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En el mare universitari mundial, sovint es dona un tracte dife-
rencial i especific a I'estudi d’alguns temes que destaquen per
la importancia del seu contingut o per la rellevancia ptblica.
Aleshores, una de les opcions preferents i amb més prestigi és
la creacié d’una catedra. Entenem, doncs, que es tracta d'una
unitat académica d’excelléncia.

La Catedra LideratgeS i Governanga Democratica d’ESADE es
proposa desenvolupar un programa que afavoreixi I’aprofun-
diment dels interrogants que es plantegen al voltant d’aquesta
tematica. La Catedra té la vocacié de promoure un forum de
dialeg permanent entre les organitzacions (empreses, admi-
nistracions, ONG) i els actors (empresaris, directius, repre-
sentants politics, socials, civies, sindicals, ete.) que actual-
ment assumeixen de manera compromesa i responsable els
reptes i desafiaments que comporta governar un mon global i
local a la vegada. Aixi mateix, vol assumir el repte d’estudiar i
promoure formes innovadores de lideratge adequades als nos-
tres entorns complexos.

So6n promotors de la Catedra:
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UN ALTRE TIPUS
DE LIDERATGE



La direccié d'orquestra: un altre tipus de lideratge

Angel Castiiieira

Bona tarda a tothom, benvinguts de nou a aquestes
sessions de petit format, que ens estimem molt en
la mesura que afavoreixen el qué anomenem una
comunitat d’aprenentatge.

La sessi6 d’avui és, per a nosaltres una sessio es-
pecial i especialment estimada. Quan dic nosaltres,
em refereixo als membres de la Catedra, indubta-
blement, pero també diria que a les escoles de ne-
goci en general, perqué quan parlem de la funci6
directiva, de I'exercici de lideratge, utilitzem de ve-
gades la imatge del director d’orquestra com a me-
tafora d’un estil de dirigir i d’entendre els equips.

El fet de tenir avui un director d’orquestra parlant,

precisament, d’aquesta funci6 de direcci6 i d’exercici
del lideratge, ens sembla especialment encertat.
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També fa temps, que, des del deganat d’ESADE,
concretament en Manel Peird, especialista en gesti6
sanitaria, ens deia: «Ens preocupa molt a ESADE el
tema del lideratge en organitzacions de professio-
nals, com per exemple ESADE mateixa, els bufets
d’advocats, els misics etc.» Per que? Perque la di-
reccié en organitzacions de professionals és molt
més complicada que en altres col-lectius, perque
ens trobem amb virtuosos, amb prime donne, amb
persones que son els galls del seu propi galliner i,
per tant, intentar conjuntar veus, projectes i visions
és especialment dificil. La sessi6 d’avui s’apropa a
les organitzacions de professionals i precisament, a
la dificultat, de fer-les conjuntar.

La sessi6 d’avui ens fa una il-lusi6 especial, atés
que per diverses raons, algunes d’elles musicals
i d’altres personals, la Catedra té un vincle i un
grau d’admiracio especial cap a la figura de Sal-
vador Mas.
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Heu pogut llegir el seu curriculum, que acompan-
yava la targeta digital que us hem enviat. Per no
repetir el que hi diu, simplement destacaria dos ele-
ments que avui, mentre preparavem aquesta ses-
si6, em feien veure els companys de la Catedra: El
primer fet rellevant és que ell mateix es considera
fill de 'Escolania de Montserrat i fidel a 'esperit
benedicti. El segon element que també voldriem
destacar té a veure amb la influéncia de la figura
del director Sergiu Celibidache. Avui és possible
que puguem veure, si tenim temps, algunes imat-
ges d’aquest director d’orquestra, i d’altres, que
il'lustraran la forca, la capacitat d’influéncia de
determinats directors sobre els musics.

Per a nosaltres avui és un moment molt especial.
Hem somniat i hem desitjat aquesta sessio; pen-
sem que, encara que sembli molt lluny de l'ambit
del management, tenim I'oportunitat d’aprendre’n
molt. Com ja sabeu, la sessi6 comptara de dues

parts, una primera part de conferencia i una sego-
na part de colloqui, obert a tots vosaltres.

Per tant, res més per part meva. Benvingut a ESA-
DE, Salvador, ets a casa teva. Moltes gracies per
haver acceptat la nostra invitacio.

Salvador Mas

Senyores i senyors, molt bona tarda. No acostumo
a donar conferéncies cada dia i menys encara en
escoles d’alta direcci6, com és ara el cas d’'ESADE,
aixi que miraré d’acomodar-me a la nova situacio.
Hauré de fer apel-lacié a la vostra benevoléncia,
perque és veritat: no séc pas un orador. Es quan em
trobo entre dos focs, entre una partitura i uns mi-
sics, i darrere un ptblic —i una critica—; en aquest
espai és on faig la meva feina, i on em moc amb
una certa comoditat, no pas davant d'un auditori
academic i d’empresaris. També us hauré de de-
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manar paciéncia perque la meva intervencié haura
de ser al principi una mica general, per a introduir
la qiiesti6; també us hauré de demanar, deia, que
us apunteu al dialeg, perqué em sembla que és la
millor manera de tirar endavant la nostra trobada.
Vull dir que, si ens posem d’acord aviat i comencem
de preguntar i discutir els uns amb els altres, em
sembla que sera més profités que si faig una expo-
sicié purament teorica del cas.

Parlem dones de direccié d’orquestra. Que vol dir
direcci6 d’orquestra? La primera aproximaci6 po-
dria ser lingiiistica. D’on ve la paraula direcci6?
Ja ho veiem, ve del llati, com la majoria de les pa-
raules de la nostra llengua, dirigere; tanmateix
també n’hi ha una altra: conducere, que ha donat
el conductor en anglés. Ambdues ens indiquen
que es tracta d’anar a, pero acompanyat de. Es
a dir, quan con-duim és duiim amb con, no se-
duim o ¢n-duim, siné que con-duim, és a dir, que
estem al servei d’alguna cosa —potser en podrem
parlar després de que—, que és el cami que hem de
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seguir. | en aquest cami anem junts: tant el direc-
tor, com els musics, i el public, celebrant i vivint
alguna cosa, que fem entre tots, que aixo deu ser
la misica. Perque la misica, ja ho avango, no la
fa només 'orquestra. Per descomptat que tampoc
no la fa només el director. La misica és una cosa
que la fem entre tots; una sala buida on hi sonés
musica, no seria misica propiament: serien notes,
sons... La musica esdevé en el moment que hi ha
algun receptor amb sensibilitat d’escolta, que la
pot aprehendre i que la pot fer seva, que la pot
viure: quan hi ha consciéncia. Llavors és quan
podem parlar de misica. Bé, dones, que vol dir,
dirigir una orquestra? Ja ho hem vist, ve de l'arrel
llatina de dirigere i de conducere.

En que consisteix, aquest ofici? Basicament en
dues activitats. Una primera que tothom ja veu, i és
la del concert i els assajos previs, que és I'acte en si
de dirigir el conjunt. I, després, una segona —que no
sempre és— la de la direccio de la institucié. Cal dir
que hi ha directors que no sén directors estables,
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siné que dirigeixen només invitats per orquestres,
sense responsabilitat diguem-ne institucioinal.

Basicament pero, la nostra funci6 consisteix en la
direcci6 de concerts i d’assajos previs, i en major
0 menor mesura, la direcci6 de la institucié que
tenim encarregada. En qué consisteix la segona
part d’aquesta feina? Em fa I'efecte que és facil-
ment deduible: primer, la programacio i, si no és
la programacio en si, ho son les directrius que han
de guiar el desenvolupament dels concerts que
s’han de dur a terme: els programes, els directors
i els solistes invitats, ete.; després, el desenvolu-
pament general de la casa, aixo vol dir, decidir so-
bre admissions de nous membres de 'orquestra,
incidencies, enregistraments, gires ete. El tema
de les admissions és molt més important del que
hom creu i moltes vegades es menysté; fins i tot
hi ha hagut algun director famés a Barcelona
que precisament sembla que ha estat gentilment
invitat a plegar, perque no es comprometia amb
la feina aquesta de vetllar el desenvolupament de
les admissions, la programacio i les incidéncies en
general. Quan passa aixo, l'orquestra se sent des-
emparada, i hi ha forces —que sempre n’hi ha— que
actuen inexorablement... Ja sabeu que si un no
pren les decisions, algi les prenen en contra d’un.
Aquest seria, en general, les dues vessants de queé
consisteix el nostre ofici: la direccié musical pro-
piament dita i la direcci6 institucional.

Lorigen de I'ofici

D’on ve, aquesta practica? Per que existeix aquesta
practica? Em fa I'efecte que també és facilment en-
tenedor, si pensem que una cosa és tocar el piano:
comenco quan vull i acabo quan vull, i ho faig com
jo vull. Ara, si hem de posar-nos d’acord més d’'una
persona, hi ha d’haver-hi algun criteri per minim
que sigui, que ens unifiqui. Si som dos, ens mirem i
comencem. Si som tres, també. Ara, en el quartet ja
hi ha algt que ha de prendre decisions, que acostu-
ma a ser generalment el primer violi, que en el cas
de dubte pren decisions: «Aix0 ho farem aixi, o ho

farem aixa». «Aquest cop d’arc el farem a la punta
o al tald, spiccato ala meitat de 'are, legato, stac-
cato, tercera posicio...». Es a dir, en el moment que
passem d’un cert nombre de misics, és necessari
que hi hagi algi que posi d’acord el conjunt; aixo
és aixi fins i tot en la musica anterior a la muisica
polifonica, que és el tipus de misica a qué estem
més avesats d’escoltar.

Penseu que, per exemple, fins i tot en la musica gre-
goriana, que ja hem dit que encara no era polifonica
—d’aix0 en diem musica monodica—-, en el cant pla,
en el cant gregoria també era necessaria la figura
del director, el cap de la schola.

Que feia aquest director? Primer de tot entona-
va —donava el to— el comencament, I'incipit d’'una
antifona, per exemple: «Saaalve... ». Amb aquesta
entonaci6 tothom seguia. Després amb la ma dirigia
el cant. D’aquest tipus de direcci6 en diem quirono-
mia —del grec quiros, ma—. Heu de pensar que anti-
gament no tothom tenia un llibre a la ma, per poder
llegir les notes que s’havien de cantar. De fet havien
d’aprendre de memoria els cants litirgics. Com s’ho
feien, doncs, per anar junts i no perdre’s pel cami?
El caput scholce dones, amb la ma insinuava la linia
melodica del cant: la melodia puja amunt? alcava la
ma —arsis—; que la melodia baixa? thesis, avall. Ho
enteneu? Heu de pensar que aquesta miisica no és
ritmica en el sentit modern del terme. No hi sentireu
una regularitat d’accents, ni un contrast estructural
entre llarg i curt, només un desplegament —merave-
116s— melodic, melismatic. Es un sistema de direccié
aquest que pot semblar molt precari, pero que du-
rant segles va funcionar aixi. De fet, amb el que us
he explicat ja he definit els dos moments cabdals
de l'activitat d'un director: I'impuls per comencar
—’entonacio- i el guiatge per el desenvolupament
d’aquest impuls —la quéironimia—. Aixo historica-
ment s’ha anat complicant, perd en esséncia és el
mateix. A Montserrat encara hi havia vist, de petit,
els mestres de cant gregoria, Dom Beda M. Moragas
i Dom Odil6 M. Cunill, grans savis, dirigint exacta-
ment aixi tota la misica gregoriana.
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-

Bé, deixem ara el gregoria. Més endavant apareix
la polifonia, la gran conquesta espiritual del cris-
tianisme. La direcci6 és més complexa, perd en
essencia ve a ser el mateix, el que realment es com-
plica és la composicio: unes veus canten una linia
melodica i unes altres una altra, cadascuna d’elles
amb un ritme diferent. Que n’unifica el desenvolu-
pament en I'execucio? El factus, és a dir la mesura
del temps, semblantment al compas posterior. Ara
el director marca amb la ma l'arsis i thesis pero re-
gularment, de tal manera que a cada t/es¢ hi coinci-
deixi un tactus. El director bat el tactus, és a dir, la
divisi6 del temps, per orientar els cantors. Aquests
tot cantant i llegint llur part —de la reuni6 escrita de
totes les parts de la composici6 en direm partitura—
s’orienten amb la ma del mestre de capella que bat
el tactus i van coincidint junts en cada cada the-
si. En fi, ara sona una miqueta complicat tot aixo,
i certament que ho és, pero aixo és I'essencia de
la direccié. Basicament doncs, la necessitat de la
direccio, en el fons, és la necessitat d’unificar la
multiplicitat. Algi ha de donar I'incipit, algi ha de
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donar un levare, un impuls per comencar. Aquesta
és la funci6 basica del director, dona I'impuls per
comencar i controla, guia, dirigeix condueix la
composicié a partir d’aquest moment, per arribar
al final tots sans i estalvis, sense que hi hagi hagut
accidents mortals.

Ja dic, aixo s’ha anat desenvolupant al llarg de la
historia, desenvolupament que va lligat al desen-
volupament estilistic de la musica. Us parlava ara
de la miusica gregoriana, després de la polifonia.
Bé, a partir del segle xvii, per posar una data per
entendre’ns, al primer Barroc, amb el naixement de
les primeres operes de Monteverdi sobretot, la mu-
sica es comenca d’emancipar de la poténcia, o de la
forca de 'Església, constant fins en aquell moment,
i amb el conreu més sovintejat de la misica pro-
fana va adquirint de mica en mica una autonomia
davant el monopoli eclesiastic medieval. En el mo-
ment que aixo s’esdevé, quan la declamacio del text
cantat exigeix una certa elasticitat ritmica, com en
el cas del recitativo de I'opera, hi ha d’haver algi
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que quadri, de tant en tant, 'esdevenir musical de
la funci6 en aquell moment. Es fa necessari, inqiies-
tionablement doncs, un director, que generalment
és, 0 bé el primer violi de 'orchestra, o el clavic-
embalista. El claveci que fa? El claveci toca el baix
instrumental de la composici6 i improvisa una har-
monia sobre aquest baix, i al mateix temps controla
tot el conjunt. I aixi anem passant tot el segle xvii
i xviii, practicament sense gaire canvis pel que fa
al nostre ofici. La misica de Mozart i de Haydn,
encara no era dirigida amb directors com avui dia;
era dirigida per un o per dos directors. En el cas
de Haydn esta ben documentat, el primer violi, que
dirigeix la seva corda, i el claveci —en aquest cas
Haydn mateix, per exemple a Londres—, que diri-
geix tot el conjunt i es posen d’acord per comencar
ianar junts fins al final.

Aquesta figura del director, com que prové —ja ho he
dit- basicament del servei religiés en els monestirs
ia les catedrals, se n’ha dit tradicionalment mestre
de capella. El pare Ireneu Segarra, de Montserrat,

era exactament aixo, un mestre de capella, un ofi-
ci que ve del segle xv/xvi i que s’ha anat practicant
sense interrupci6 a tota Europa. En el nostre pais
no tant, perque hi ha hagut tants trasbalsos his-
torics, pero a Anglaterra encara continua, i en els
paisos germanics encara continua incolume la figu-
ra i la denominaci6 del Kapellmeister, que vol dir
aixo, mestre de capella i director. Esa dir, en Daniel
Barenboim, per exemple, a I'Opera de Berlin, és el
GMD -General Musik Direktor- i el Kapellmeister.
Si, encara se’n diu mestre de capella, tot i que no és
pas una capella el que dirigeix ell, ni molt menys,
més aviat en diriem una casa de pecat, 0i?

El que si que voldria recalcar en aquest moment del
desenvolupament estilistic d’aquest ofici, és que
qui dirigeix no és una persona especialitzada en
dirigir —aquest perfil encara no existia. Qui dirigeix
és un compositor, el compositor de la casa, que di-
rigeix la seva obra o les obres que li han estat en-
comanades. Es a dir, el senyor Bach té un contracte
amb 'ajuntament de Leipzig per fer de Kantor —una
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altra denominacié de Kapellmeister o de director—
a l'església de Sankt Thomas. Ha de dirigir les
seves obres cada diumenge, les famoses cantates
dominicals, n’és director. I cada setmana durant
anys ha d’escriure una nova cantata per a cada
diumenge de I'any. No hi havia pas les facilitats que
hi ha avui dia: I’'ha de fer copiar a ma, esclar (ah,
les fotocopiadores, quin invent!), I'ha d‘assajar i ha
d’arribar el diumenge i s’ha de cantar en public,
i dilluns sant tornem-hi. Aixo durant anys i anys.
Deixo apart tota l'altra feina que ha de fer, des de
composar tota mena de misica, vocal, instrumental
per a orquestra, per a conjunts de cambra, per a or-
gue, claveci, violi... fer peritatges sobre organeria i
construcei6 d’instruments de tecla en general, clas-
ses de llati a uns escolars enjogassats, donar clas-
ses particulars, barallar-se amb els cap-grossos de
I'ajuntament i de I'església... i mantenir una familia
més que nombrosa. En fi, ho deixo aqui, perqué em
roda el cap.

Insisteixo: el director és en aquest moment una per-
sona lligada estretament a la composicid, no és una
persona que ve de fora i diu: «Ara jo dirigiré» No, és
una persona que ve de l'ofici de la composicid, que
defensa les seves obres en cada ocasi6.

Arriba un moment, pero, que aquest desenvolupa-
ment es torna més complex. Lopera s’ha fet prou
dificil de controlar i la necessitat d’'una professio-
nalitzaci6 de la nostra activitat com a tal reclama
veritables especialistes. Esala primeria del segle
Xix apareix ja la figura del director semblant a la vi-
si6 que en tenim avui dia, amb batuta i tot. Es quan
apareixen les figures com la de Carl Maria von We-
ber, per exemple amb el seu Freischiitz. O la d'un
Berlioz, Mendelssohn etc. compositors directors.
Lofici pero s’estilitza poc a poe, i paral-lelament
a l'aparici6 del virtués instrumental -brillantor,
jocs d’artifici i charme- va apareixent el director
traductor de sentiments col'lectius i emocions arra-
vatades llagrimes i cabellera incloses. Miseries de
I'época apart, convé retenir el fet que les grans figu-
res segueixen sent, fins ben entrat el segle xx com-
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positors que dirigeixen: ja hem citat Weber, Berlioz,
Mendelssohn, ara cal afegir-hi una segona i tercera
generaci6 de Liszt, Wagner, fins a Mahler i Richard
Strauss —hi podeu afegir encara, si voleu en Berns-
tein, o el mestre Toldra.

Després d’aixo, fruit també d’un desenvolupament
cultural general en tota la nostra cultura, la cosa
s’ha anat especialitzant, i avui dia, els joves ja en-
tren al conservatori per ser directors d’orquestra.
Em recorda una mica allo d’aquell que quan entra
al seminari li pregunten: «l tu, fill meu, per que
vols entrar al seminari?» «Oh, és que jo vull ser
cardenal o Papa de Roma» «Bé, molt bé, fill meu,
pero potser primer caldra que facis i acabis els
estudis, i després hauras de passar una tempora-
deta de vicari d'un rector de poble, i aixi anar fent,
i després ja en parlarem, oi?». En el mén musical
també ens passa una mica aixo: gent de fora del
curriculum tradicional volen posar-se en aquest
cami sense cap base, ni instrumental ni teorica
ni res de res... en fi, en podem parlar en un altre
moment, en la discussid, sobre el problema de
I'educacié musical.

Es necessaria la figura del director? Bé, pel que
acabo d’explicar suposo que ja s’intueix que més
0 menys necessaria ho és, no? Evidentment, hi ha
orquestres de cambra que funcionen sense un di-
rector —visible—, pero sempre n’hi ha un de tapat,
que és el concertino o el clavicembalista, o potser el
primer violoncel lista. Sempre hi ha algi que déona
I'entrada a tot el conjunt per comencar i marca el
tempo que s’ha de seguir.

En el segle passat, després de la revoluci6 russa,
amb l'optimisme que va caracteritzar aquell mo-
ment —i també contra la figura opressiva burgesa
de l'autoritat—, es van fer experiments a la URSS,
de crear una orquestra sense director. I sembla que
va arribar a un grau de perfecci6 notable. Pero es
van adonar d'una cosa, i és que havien arribat a
tocar junts, pero que no n’hi havia prou amb tocar
junts. Hi ha una certa misica en que si que tocar
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junts ja és molt, i fins i tot suficient. Pero hi ha un
altre tipus de misica —apunto per exemple a la mi-
sica de Beethoven enc¢a—, en la que ja veurem que
no n’hi ha prou amb l'anar junts. Hi ha d’haver una
direccionalitat del moviment musical. El director
ha de ser director en aquest sentit també. Es a dir,
s’ha de plantejar I'obra, no com a projecte mecanic
i posar-la en funcionament, siné que, a més, 'ha de
dirigir internament. s una mica complexa, la cosa.
El director ha d’agafar una construccio organica
com ho és I'obra d’art, i com a organica, tractar-la.
Un cop assegurada la correcta execucio, ha de fer
per manera que es transformi en una cosa viva: és
a dir, fer-la néixer, fer-la créixer i deixar-la morir,
per entendre’ns.

Als meus alumnes de direccio, una de les coses
que més maldo per transmetre’ls, és que apren-
guin d’escoltar, escoltar en aquest sentit que us
deia. Que al comencament d’'una obra tinguin
present el final i al final, tinguin present l'inici.
La unitat i ’organicitat de tota composici6. Si no

és aixi, anirem fent sons i notes, pero no farem
musica encara. Farem una mera execucio, pero
encara no haurem fet possible I'aparicié d’una
obra d’art.

Es comparable el lideratge del conjunt d'una or-
questra amb el d’altres grups humans? Eviden-
tment, que és comparable, evidentment que si.
En tots dos casos cal liderar. Ara bé, en el nostre
cas concret, com? En el cas de l'orquestra, com
s’expressa un director? Bé, ja ho veiem, té un pal
als dits, aix0o sembla com el pal del senyor alcalde
que acaba de ser elegit, que té una vara als dits i
mana. Bé, és una possibilitat. Em fa l'efecte, que
hauriem d’explicar, per tant, per qui no ho sapiga,
que aquest palet en diem la batuta, perque serveix
per batere, per marcar el compas, portem aquest
bastonet perque amb ell és més facil d’orientar-se
que no pas amb la ma només. Que vull dir? Que si jo
per indicar una cosa haig de moure tot el brac, m’és
més facil si puc fer-ho amb una lleugera oscillacié
dels dits, i a la punta es fa prou gran perque tothom
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em vegi. Hi ha directors que llegeixen sense batuta
i també els va molt bé, i fins i tot alguns tenen uns
comptes prou sanejats.

Pero com ens expressem, els directors? Com ens
fem entendre? En general, perque també hi ha ex-
cepcions en tot, utilitzem un llenguatge que com
que és tan senzill s’ha fet universal i entenedor. E1
director marca el compas i el ritme, que no sempre
coincideixen, la dinamica, I'articulacio... Hi ha uns
esquemes que tots els misics saben, un compas de
quatre, es porta aixi, un, dos, tres, quatre: fem una
creu. Aquesta creu orienta els musics, saben que
ara som al primer temps, ara som al segon temps,
ara som en el tercer, i ara som en el quart. Aixo tan
senzill és el nostre llenguatge basic. Que el compas
és de tres? Fem un, dos, tres: un triangle. Que el
compas és de dos? Fem un gest vertical —no, la ver-
tical!-: un i dos. I vet aqui, ja esta. Aquests son els
esquemes basics. Es clar que la cosa es pot compli-
car una mica, pero la cosa va per aqui.

Ara bé, ens expliquem amb el gest al brag, pero
Suposo que ja veuen que amb aixo estem només
parlant d’'una part més aviat mecanica de 1'ofici.
Després hi ha altres coses, altres aspectes també
molt importants, com la mirada, el contacte amb
els musics. Es curiés de constatar que hi ha musics
que no miren mai, el director, mai! Se’'n guarden bé
prou! I d’altres musics que sempre estan pendents
de la mirada del director. Haig de confessar que és
de les coses més boniques que hi ha, veure com es
pot congeniar amb els altres, fent musica.

Cal tenir en compte que la vida de misic és una
vida molt, molt especial. Molt especial i molt poc va-
lorada, i sovint molt dura, encara que no ho sembli.
Com que figura que s’ho passen bé, doncs a patir
s’ha dit! Que volen aquests? A sobre de passar-so
bé, encara volen cobrar! I ha encara allo tan cone-
gut de misic pagat fa mal so! Etcetera. Cal saber
perd que el misic d’orquestra, abans d’entrar i
per entrar a una orquestra, s’ha de sotmetre a un
entrenament tremendament dur; sén anys i anys
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d’estudi durissim; és una activitat d’esport d’alt
risc; i no faig broma. A més, el risc és de veritat:
molts misics pateixen xacres més o menys greus
i doloroses en l'exercici de llur professio: de les
orelles, moltissims tenen problemes musculars o
nerviosos, de la dentadura, en el cas dels instru-
mentistes del vent. Ja dic, és un ofici molt especific,
molt dificil i molt més dur del que la gent es pensa.
Ara bé, si tota una societat actués amb el mateix
rigor que toca un misic d’orquestra, aquesta seria
la societat ideal!

Per que ho dic, aix0? Sona a broma, ja ho sé, pero
hi ha una part de veritat, en aixo. Si aquest dit de
la ma esquerra, que esta tocant un mi, al violi, el
moc mig millimetre més amunt, desafino. Només
mig millimetre: desafino. Si quan passo 'arc el moc
una mil-lésima de segon diferent que el primer violi,
ja no anem junts. Ho veuen? Quan el lampista ve a
casa i em fa una feina, si ho fes aixi, em fa I'efecte
que tot aniria molt millor, no us sembla? Es una fei-
na tremendament esgotadora per la tensié nervio-
sa, per la necessitat de concentraci6 extrema, per
la responsabilitat, i molt, molt dificil de fer-la bé.
Molt dificil de fer-la bé i que comporta una carrega
d’anys d’estudi i preparaci6 fortissima —després
parlarem també de la manera de ser admesos en
el conjunt. I després, un cop superats els obstacles
d’aquesta preparacié, moltes vegades el music
es veu defraudat, i no parlo ara dels diners, que
aquest és un altre capitol: en aixo passa com a tot
arreu, sempre se'n volen més... I bé per que parlo
de frustraci6? Bé, tots sabem que la vida —ondulant
com diu Montaigne— és com és: perque la hipoteca
complica la vida de la gent, perque han tingut una
criatura, perque la dona... ja ho sabem.

Ara bé, hi ha pero, a més hi ha un altre fet gra-
vissim, que ho desballesta tot: el director dolent,
incompetent, el director que arriba al davant
d’'una orquestra i no sap de que va, ni que vol, i a
sobre acostuma a ser un pinxo! I aixo cada dia es
dona més, fins i tot entre premis internacionals.
I, és clar, la persona que ha hagut de sotmetre’s
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a una formaci6é molt solida, molt exigent que veu
que se li exigeix malament, que se 'hi exigeixen
coses que no tenen cap sentit o coses de mal gust,
és molt facil que se senti frustrada, que s’enfonsi
de mica en mica. Arriba un moment que es reco-
breix d’'una cuirassa, de cinisme; ja no creu en res,
és allo de: «Mestre, com ho vol, aixo, a talls o a
daus?». I apateix indefectiblement el pitjor enemic
de qualsevol activitat creativa, el pitjor enemic de
la misica: la rutina!

Un directiu d’'una empresa pot dir a la seva se-
cretaria o a un col-laborador seu: «Hem de fer tal
tal cosa» I que diu, el col-laborador? «D’acord, ja
ho farem, no es preocupi», i se’'n va a prendre un
cafe, fa un parell de telefonades per, després, ini-
ciar el projecte. En el cas nostre no és pas aixi.
El director arriba a ’assaig i diu: «Bon dia a to-
thom! Comencem!» I el misic ha de comencar
en aquell precis moment que li ho manen, sense
possibilitat de resistir-s’hi, amb el maxim de per-
feccio, si no, hi ha esbroncada. A més, el director

li esta exigint que hi posi el millor de la seva ani-
ma, perque es tracta de tocar una obra musical
magnifica —o no tan magnifica, ja se sap-, li esta
demanant un lliurament total, una identificacio
total, perqueé sense identificar-nos-hi no podrem
apropar-nos gaire a una gran obra, el maxim d’ell
mateix. Es clar, que és dur aixo! La situacié pot
esdevenir molt i molt dificil.

Les fonts del lideratge del director
d’orquestra

Amb aix0 entrem en el tema de com es pot comu-
nicar el director amb l'orquestra, més enlla de
I'esquema més o menys mecanic de que us parla-
va. Com pot obtenir el millor, el director, dels seus
musics? Manant i imposant? O seduint i persua-
dint? Bé, no tinc cap dubte que la recepta oscil'la
entre aquests verbs que acabo d’anomenar. Perque,
evidentment, si no hi ha la possibilitat de manar,
evidentment tampoc no funcionara la cosa. Amb
seducci6 —diaria— és dificil. Tampoc el matrimoni
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no s’aguanta sobre la base de la seduccié -manant,
tampoc, almenys per part dels homes...—. Bé, pero
s’ha d’intentar alguna cosa. Ara, la seducci6 potser
es pot canalitzar no cap a la persona, que ja hem
vist que no es pot permetre de seduir diariament,
potser si que es pot projectar, canalitzar cap a les
obres. Com que estem tractant d’obres que ens
emocionen —o que ens haurien d’emocionar, enca-
ra— es tracta de fer descobrir, a aquells que toquen
amb tu, tot allo que 1'obra porta dins i allo que ells
porten dins, i fer-ho coincidir, per dir-ho d’alguna
manera. Vindria a ser com la funcié6 de la llevado-
ra, de que parlava Platd, a proposit de la filosofia:
treure de dins de l'altre allo que ja té i que no ho
sap que té, o si més no, desvetllar-li-ho. O que ho té
amagat, o que ho té més o menys velat. Fer-li des-
cobrir per ell mateix la veritat davant la que esta
confrontat, convencer-lo en definitiva. No és pas
gens facil aixo, ja ho veieu.

Lligat amb aquests verbs que conjugava ara, po-
driem establir una de les possibles dicotomies re-
ferides a I'ofici, dir que hi ha dos tipus de directors:
el director controlador i el director inspirador. Si
es donen els dos casos alhora, tenim un director
perfecte. Sino, doncs, bé, tenim un director normal,
potser bo i tot, pero lluny de I'ideal. Posats a fer di-
cotomies, també n’hi ha per fer barrila: també es
diu que hi ha dos tipus de directors, els que tenen la
partitura al cap i els que tenen el cap a la partitura
(buscant on son...), que no és ben bé el mateix, 0i?

D’on prové aquesta autoritat que se li exigeix a un
director i que necessita per poder treballar? Basi-
cament, i al meu entendre, és del saber. Si el misic
té la sospita que aquell que esta davant seu sap
menys que ell, no anirem enlloc. El director ha de
tenir autoritat, i molta, pero pel seu saber. Per aixo,
historicament no hi havia tan problema, primer
perque es vivia en un mén més autoritari que no
pas avui dia, i segon perqueé el director era el propi
compositor, i del compositor es dona per descomp-
tat que és qui més en sap de tots, perque és qui ha
escrit totes les notes que estem tocant.
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Aix0 avui dia, ja ho he dit, no és ben bé aixi, pero
es pressuposa del director un saber, a molts ni-
vells: compositiu, instrumental, estilistic, historic...
Ara: hi ha un fet determinant, una capacitat fisica
inapel-lable: 'oida. El bon director és qui les pesca
totes, diuen, o0i? Tots els nyaps que s’hagin acumu-
lat en un moment determinat, han de poder ser de-
tectats i corregits en aquell moment. Per aixo Tos-
canini, per exemple, un cas genial d'un home que
ho sentia absolutament tot, gaudia d’'un prestigi in-
commensurable entre els musics d’orquestra. Tam-
bé, i per aquesta rao, era el terror de 1'orquestra,
perque, és clar, no n’hi passava ni una. A part que
maltractava els misics d’'una manera escandalosa.
Avui dia aniria a la preso, el sindicat el posaria a
la presé. En aixo també ha canviat el nostre mén.
No sé si heu vist mai un video d’algun assaig de
Toscanini, hi ha dises també: Uns escandols increi-
bles, assajant en el seu anglés proverbial: «Cre-
titiind, andate a caaaasa!» En aquest cas pero,
també s’ha de dir, la seva era una ira molt teatral,
molt italiana, i acceptada malgrat tot per la seva
gran humanitat, i suportada pel seu nivell artistic
indiscutible. Ara, avui dia, ja ho he dit, aixo seria
totalment impossible, o bé el posarien a la presé o li
donarien calmants.

Un altre motiu que apropa misics i director és
'exit. Es ben bé una mena de droga, necessaria,
que apropa els esperits. Directors i orquestres que
no s’estimen gaire mantenen la relacié —de conve-
niencia—, aixo si, si tenen exit. Si no en tenen, no
mantenen la relacio, encara que s’estimin una mica
—molt ja és demanar massa. La cosa va per aqui.

1 després, una altra cosa importantissima: el misic
ha de veure que el director esta convencut d’allo
que esta fent, que s’estima allo que fa. Ara bé, po-
sats a estimar, em sembla que, encara seria més
bonic que a més d’estimar-se allo que fa, el direc-
tor s’estimés també els seus musics, com ho feia
per exemple el gran mestre Eduard Toldra. S’ha
d’estimar i s’ha d’estar convencut d’alldo que es
duu entre mans, sens dubte, pero, si la funcié del
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director ha de ser i és en gran mesura pedagogica,
aleshores I'estimaci6 personal, humana, és absolu-
tament imprescindible.

La naturalesa de la direccié
d’orquestra

Es la direccié d’orquestra un ofici? Es un art? Es
una activitat espiritual? O, per contra, és un bu-
siness? Em fa I'efecte que ens posariem facilment
d’acord d’entrada que és un ofici. Evidentment,
sense ofici no hi ha activitat, pero un cop dit aixo,
immediatament hi hem d’afegir que aquest ofici
s’ha d’estilitzar i ha d’arribar a ser art, i encara,
que sent art, ha de transcendir aquest art.

I aquest és el punt, crec, més important d’aquest
ofici, i que ens motiva a continuar treballant-hi i a
intentar superar-nos tota la vida —en el meu cas, i
suposo que en d’altres: que 'art esdevingui una ac-
tivitat que superi el propi art, que el transcendeixi i
que esdevingui una activitat espiritual.

Que vull dir amb activitat espiritual? Vull dir que
la misica, sobretot la gran misica, duu en ella al-
guna cosa, que no és demostrable, pero que hi és,
que és una carrega moral impressionant. Estic
parlant de la gran misica de Bach, estic parlant
de la gran misica de Héndel, de Mozart, de Ha-
ydn, de Beethoven, hi ha dins d’aquesta misica
alguna cosa de molt profunda (que no es veu) que
ens fa millors. Sempre penso que la humanitat
seria —tot i que és el que és— molt pitjor sense
una Novena de Beethoven. La humanitat va ser
diferent el dia en que es va estrenar La flauta
magica de Mozart.

Hi ha coses en la nostra vida que no sén tangi-
bles, pero que hi sén de veritat, que son veritat, i
que cal creure-les, i que ens ajuden. Crec que és
important que el director ensenyi els seus mu-
sics a estimar aixo, que cal escoltar. Cal escoltar
sempre. La nostra feina consisteix en aixo, en
escoltar i ensenyar a escoltar: «No anem junts
encara. Escoltem-nos».
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Bé, tenim davant una partitura amb mils de signes
i hem de llegir-la. Esla partitura misica? No pas.
Es només el full de ruta, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Esquematic, si, pero no n’hi ha d’altre. Tota la
informaci6 és a la partitura, pero aquesta només
és un esquema. Per exemple, ja ho sabeu: els com-
positors escriuen f, de forte. O p, de piano en les
seves partitures. No confonguem p amb ‘preteu ni
f amb ‘fluixreu, com dirfem en broma!. Ara bé, que
vol dir realment, forte? Esclar, tocar fort, i piano
vol dir tocar fluix. Molt bé. Pero quant, de fort o de
fluix? A partir de quan és fort? Per un pianista, per
exemple, quan és fort? Quants quilos de pes en el
dit, en la ma, fan un fort? No se sap, aixo. Seria ben
idiota de preguntar-s’ho. Tot arribara, pero, no us
preocupeu! Si el que fem diem que és un art, ja som
al cap del carrer, vol dir que ens hem d’orientar
per altres parametres que no son els de la quan-
titat. Vol dir que com que estem parlant d’art, hem
d’organitzar, hem d’estructurar, equilibrar; en re-
sum hem de fer organic. El director, quan assaja
amb la seva orquestra, d’entre els milions de pos-
sibilitats d’execucié ha d’intentar trobar-ne una
que funcioni, la veritable. Quin és el criteri ? La
consciencia! Com? Primer de tot descobrint el tem-
po -la cosa més dificil de totes en miisica; no ho dic
jo, ho diu ni més ni menys que el mateix Mozart. No
m’entretindré ara fent una dissertacié sobre aquest
fenomen cabdal. Per entendre’ns, només apuntaré
que és aquell moviment fisic amb correspondéncia
animica que englobant-ho tot permet que la misi-
ca es desplegui en tota la seva riquesa. Vet aqui
el secret: aprendre d’escoltar! Escoltar —si em
permeteu- no és pas només una activitat fisica,
també ho és espiritual. Hem d‘aprendre d’escoltar
per dins: que ens esta dient la musica, en aquest
moment? No es tracta només de notes i sons, hi
ha alguna cosa més. Hi ha una presencia alla, que
esta per sobre de nosaltres. Sentir aixo, em fa
I'efecte que és molt important, importantissim, i
poder-ho arribar a transmetre seria la il-lusié de
la meva vida. Als meus musics i al public, perque
ja hem dit al comencament que junts som els que
fem els concerts.
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Aprendre d’escoltar, aquesta és la gran llico que
hauriem d’aprendre. [ quan dic aixo em faig també
resso de paraules bibliques: «Qui tingui orelles per
escoltar, que escolti!» No ho recordeu, aixo? Sem-
pre, sempre és el mateix. Tots els grans mestres
de l'espiritualitat ens porten cap aqui: Aprendre
d’escoltar, per dins, no tal sols amb les orelles.

Les perspectives de futur

Les perspectives de futur d’aquest ofici em fa
I'efecte que aniran lligades, com sempre ha estat, al
desenvolupament estilistic de la misica. En aquest
moment, la misica que en diem —no sé per que—
classica, la tradici6 culta, sembla estancada. No és
cap excepcio, perque em sembla que a la pintura li
passa el mateix i en general a les arts plastiques
també. I a I'arquitectura, molt més lligada des de
sempre a les necessitats fisiques de ’habitabilitat,
em sembla que a també li passa el mateix. En fi,
totes les manifestacions artistiques passen per
aquest moment, que ja dura, ja fa temps que dura.
Ho tenim doncs dificil, no sabem exactament cap a
on anira la nostra cultura.

Si hi ha algun compositor a la sala, dels dits con-
temporanis, que em perdoni, pero li haig de dir que
no anem bé, gens bé, que fa molts anys que parlem
d'avantguardes i que la cosa no es desenvolupa
satisfactoriament al meu entendre. Hi ha, eviden-
tment, compositors catalans, compositors euro-
peus, compositors de tota mena, pero encara no
hem (re-)trobat una misica que parli un llenguatge
universal com el que havia parlat Haydn, per exem-
ple. Haydn, quan ja de gran, se n’ha d’anar a An-
glaterra, s’acomiada del seu amic Mozart, i li diu:
«Me'n vaig cap a Anglaterra. He firmat un contrac-
te, hi haig de presentar noves composicions. Estic
encantat de la vida». I Mozart li diu: «I I'angles,
que faras amb I'angles, com t’ho faras amb la llen-
gua?» Ja veieu que la cosa aquesta de I’angles no és
d’avui. Perque Haydn parlava alemany, un dialecte
no gaire selecte, sabia una mica de llati i frances, i
passablement l'italia. «Com t’ho faras?» I a l'altre
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no se li acut res més que respondre, espontania-
ment, sense pensar-s’ho: «Oh! La meva llengua
I'entén tothom!». Amb aixo estava dient una cosa
extraordinariament certa, que hem oblidat: hi ha
un punt, en la historia de la misica, atenci6, du-
rant segles! que la musica ha estat universal, que
ha parlat un llenguatge que tothom entenia, en
aquella epoca, i avui dia. Quan dic entendre, uso
una metafora, perque la misica no s’entén, la mu-
sica I'escoltem i la vivim; gaudint-ne, la vivim. No
cal entendre-la, no cal ser un intel-lectual per en-
tendre la misica. I si s’exigeix ser intel-lectual per
la misica vol dir que no anem bé, perque la misica
no és una activitat intel'lectual. Que no em surti
ara ningi reclamant-me que Bach és tan complicat
intel'lectualment, perque li diré que les sales de
concerts s’omplen de milers de persones per escol-
tar les seves obres i no tots deuen ser professors
d’universitat. La poténcia de la seva misica esta
per sobre de I'intel-lectualisme. Primer, és una acti-
vitat de gaudi, i sobre aquest gaudi podem després
bastir tota una filosofia i tota la intel-lectualitat que
vulguem. Pero primer hi ha d’haver /’zome, no el
cervell, no una part de I'home, tot 'home. I aixo,
aquesta visio total de I'home, avui dia no existeix.
Encara no existeix. No sé quan durara. Fa anys
que parlem d’avantguarda, pero jo no he vist cap
guardia enlloc, encara. Estem aixi des de comenca-
ments del segle xx, i aix0 encara no s’ha produit.

Si aixo passa, vol dir que el nostre llenguatge or-
questral evoluciona poc. Es fan molts experiments,
certament, pero aquests experiments passen molt
rapid i no en queda res. Si mirem enrere, 1'estil
gotic va durar segles. Es van bastir catedrals amb
més de cent anys, i encara eren modernes quan es
van acabar. Aquest és el problema. Avui dia, els es-
tils passen cada setmana i, és clar, aixo no qualla,
no pot crear un posit d’experiencia generalitzada.
Perque la bona misica també té una altra caracte-
ristica: ens interpel-la a tots per igual. El que Hus-
serl en diu la «intersubjektive Betreffbarkeit».
Es a dir, el fet que ens emociona a tots i fins i tot
potser en el mateix moment. Ah caram! Aixo no
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passa amb la pintura! Amb la misica, passa. Tots
recordem, després d’haver escoltat una obra, allo
que ens ha emocionat. I tots hi coincidim. Si perdem
aixo, no hi ha possibilitat d’entendre’ns.

Imagineu-vos una obra de teatre, en que cadas-
cii parla una llengua diferent. Es impossible
d’entendre-la. Algd postula fins i tot que cada obra
ha de crear un llenguatge propi. No pot ser més fals.
No és possible crear obres amb un llenguatge dife-
rent cada vegada, perque no ens podrem entendre
mai de la vida. I ja fa anys que anem per aquest
cami. De 'Escola Darmstadt de després de la gue-
rra suposo que n’han sentit a parlar. Dones ha estat
la concentraci6 de xarlataneria més gran d’Europa.
No ha donat cap fruit, no hi ha res que hagi quedat
aqui, ni monsieur Boulez. Ja en parlarem que que-
da de tot aixo. Em sembla que el Marteau segueix
sens maitre.

Una altra caracteristica de la situacié actual és
la potencia abassegadora i eixordadora dels mi-
tjans de comunicaci6. La radio i el disc han do-
nat a coneixer molta misica a gent que no tenia
accés facil a les sales de concerts, i aixo és un
guany evident. La fotografia ens ha apropat pai-
satges exotics que no coneixiem. Des de casa, per
la televisi6 podem veure el centre de la Xina, els
camells del Sahara i els boletaires del Montseny.
Pero aixo no és la pas la realitat. Només és una
reproduccio, en petit, de la realitat. I confonem
molt sovint aquest fet, confonem la fotografia amb
la realitat o la televisié amb la realitat. I aixo tan
banal que estic dient ara, traslladat a la musica,
és la forga del disc o del CD. No nego el fet que
aixo ha donat a coneixer molta musica a molta
gent, pero ha arribat un punt que hem confés el
mitja amb la realitat, i aixd és una qiiesti6 que
crec que és molt greu. Des de les orquestres hem
de potenciar 'apropament a la misica en si, i no
una disfressa o un record o una foto d’alguna
cosa que fou —el concert- pero que ja no és. Tam-
poc esta solucionat el problema de la miisica a la
televisio, generalment de qualitat mediocre. En
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canals europeus de paisos més civilitzats, com
Arte, la cadena franco-alemanya per exemple,
ja donen ja, molts bons concerts, ja donen bones
produccions, pero, és clar, aixo no és la misica,
aixo son records de misica, s6n aproximacions o
documents d’execucions musicals. Pero no és mi-
sica en si: aquella interpel-lacié a tu, al teu ésser
més profund. El problema greu, molt greu, és quan
convertim el disc —la reproduccié mecanica- en un
Ersatz, en un substitut, quan podem substituir
olimpicament una cosa per l'altra. Vet aqui un
gran problema cultural, de civilitzacio, diria jo. I
si continuem per aquest cami, allunyant-nos de la
realitat i de la humanitat, arribarem a un punt de
no retorn, o sera molt dificil, ens haurem deshu-
manitzat tant —serem de plastic, reciclable, aixo
si— que no ens reconeixerem nosaltres mateixos.
El disc ha accentuat encara, en el cas del meu ofi-
ci, la relativitzacio, que és un dels mals recorrents
de la situacio cultural actual. La relativitzaci6 del
«tot és igual, tot depen de com es fa, si ho fas con-
vincentment, ja val». Vet aqui una de les bestieses
més acceptades actualment.

Els meus estudiants de direccié a Viena, que, és
clar, tots han escoltat discs i no paren de fer-ho,
acostumen a fer una barreja: una mica de Karajan
per aqui, que com diuen al Corte Inglés “siempre
es un valor seguro”, una mica de Bernstein per
alla, que va molt bé per a la transpiraci6, i aixi
anar fent, i ja tenim una “nova visi6” d’'una simfo-
nia de Beethoven. Es clar, que en surt, d’aixo? Un
nyap. De tota manera, no cal preocupar-se gaire:
ja sortira una casa de discos que sabra untar els
critics i tindrem una nova estrella al firmament, i
el negoci seguira rutllant ben greixat. El que cal fer
pero és anar al fons del document, de la partitura
no del disc. La nostra imaginacié ha de créixer en
aquesta partitura —i en el so real—, no a partir del
disc. El disc, a més, el sentim en unes condicions
acustiques diferents d’on ha estat enregistrat. Si
jo he enregistrat una simfonia de Mahler en una
sala determinada, amb un nivell d’acuistica de-
terminat, i després I'escolto en el vater de casa,

oi que no sona igual? Les dimensions no son les
mateixes, certament. Per tant, estic traint inexo-
rablement el missatge musical. Lestic convertint
en cosa. D’aix0 no ens n’adonem avui dia. No ens
n’adonem, i fa que el cami sigui molt dificil de re-
drecar. Ara, si em pregunteu personalment, res-
pone. Jo séc partidari de la guerrilla: «No s’ha de
jugar a segons quin jocs, ni cal fer segons quins
papers —sobretot els d’estrassa—, i si la miisica és
quelcom intimament lligat amb la veritat —que ho
és, no en dubteu- s’ha de jugar fort i ser valent, i si
molt convé, cal guanyar menys diners —aixo la cri-
si actual ens ho posa molt facil-. Perque cal fer les
coses d'una manera responsable i humanament
més digna». Deixo la conferéncia en aquest punt,
i espero les vostres intervencions, per poder-nos
barallar ben cordialment.

Gracies.
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Angel Castifeira

Ja sabeu com va ara. Unicament heu de demanar
d’intervenir, i us passaré la paraula a partir del mi-
cro de I'hostessa, perque tothom ho pugui sentir i
per enregistrar-ho. Raimon, endavant.

Raimon Ribera

Voldria comentar dues coses. M’ha agradat molt la
imatge que has evocat en associar la batuta amb
el bast6 de l'alcalde i aquella etapa en que es di-
rigia amb un bast6. Em recorda aquella anecdota
de Lully donant-se un cop la peu ell mateix, ferida
que el va acabar portant a la mort. Pero hi ha una
altra metafora de la batuta que també m’agrada,
que és la de la vareta magica. I aixo ho vull lligar
amb una certa reflexi6 sobre el paper del carisma.
En la reflexio sobre el lideratge, jo séc de la mino-
ria defensora del carisma com a part indestriable
de la funcio del lideratge. Crec que en tot liderat-
ge hi ha un component incontrolable i irracional,
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que no es pot aprendre, que no es pot manegar
a voluntat i racionalment. Quan Max Weber parla
del carisma, I'associa amb la magia. Fins a quin
punt el director necessita aquesta incontrolable
dimensi6é magica?

Laltra cosa que volia comentar és que m’ha agra-
dat molt el que has dit sobre la misica com a ve-
hicle de millorament moral de la humanitat. Es
tracta d’'una dimensio real, pero que jo no iden-
tificaria totalment amb una altra dimensié que
també has esmentat, que és la del millorament
espiritual. Per mi, la miisica té totes dues capaci-
tats, la de millorament moral i la de millorament
espiritual. Em sembla cert i important que en al-
guna interpretacié d’alguna obra, aquella obra,
en aquell moment precis, esdevé simbol per a al-
guna de les persones que l’estan sentint o fent..
Simbol vol dir porta oberta a un altre mén, per
dir-ho d'una manera curta. I aquesta és una ca-
pacitat que no només té la musica pero que tam-
bé té la musica.
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Salvador Mas

No estem pas en desacord. No estem gens en des-
acord, no ens podrem barallar. El carisma hi és, evi-
dentment. El que passa és que aixo no ho puc recla-
mar ni ho puc ensenyar ni puc conjurar-ho. Aixo es té
o no es té. Ara, si que puc dir que amb el coneixement
aprofundit de I'ofici és més facil d’aconseguir. Per una
rad, i és que el director que fa tocar bé, que fa gaudir
a fons, de la misica; adquireix immediatament aques-
ta dimensié carismatica. Ha demostrat que podiem
passar el mar Roig. Aquesta figura del lideratge —de
Moisés, en aquest cas— és exactament aixo: la demos-
traci6 del cami. Hi anem tots junts i hem arribat al
final, i hem tingut exit i tot. O sigui que, si, el carisma
existeix certament. No el puc ensenyar pero, no el puc
conjurar ni per a mi ni per a ningu, pero evidentment
sense aixo és dificil tirar endavant.

Després, pel que fa a la dimensié moral de la miisi-
ca, tens també tota la raé. El que passa és que po-
ques vegades el que escoltem és veritable musica.

Anem a concerts o fem concerts, amb molts tararits
finals, i fins i tot bravos, pero la majoria de les ve-
gades no hi ha hagut res. De vegades fins i tot sén
veritables nyaps, musicalment parlant. Per que?
Doncs, perque les coordenades no han funcionat.
Es a dir, que el tot no s’ha reflectit en les parts i les
parts en el tot, per dir-ho d’alguna manera. Tot allo
que havia de ser organic ha estat mecanic. Hem fet
les notes, les hem fetes afinades, les hem fet junts,
pero no hem assolit la veritable dimensi6 musical.

La feina del director és crear les condicions perqué
arribi un moment que aixo pugui transcendir i es
converteixi en musica. I en el moment que es con-
verteix en miusica és quan apareix aquesta forca
alliberadora, que ens millora, que ens neteja. Que
no se’m prengui per immodestia, pero puc parlar
d’alguns concerts en que, un cop acabats, en mi
hi havia una altra dimensid, que hi havia guanyat
alguna cosa. Alguna cosa haviem fet bé, que ens
havia fet tots una mica millors. I aixo passa amb
alguns miisics i amb d’altres no tant o gens. Amb
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Wagner, per exemple, no passa, 0 no em passa,
costa molt. O fins i tot és al revés: hi ha misica,
com la de Wagner mateix, que és grandiosa, genial,
sens dubte. Pero moltes vegades fa la sensacio que
t’han embrutat, que t’han seduit i t’han grapejat
I'anima. En canvi, hi ha altres misiques, la musica
de Haydn, la misica de Bach, la de Beethoven, la
de Mozart, que fa com si et rentessin, que et fan
millor. Jo no sé si en aquest cas coincidim tots. Us
ho desitjo ferventment, perque és una experiencia
meravellosa. Mahler, per exemple, de vegades tam-
bé ho té, aixo. No sempre, pero de vegades si. I tant,
una quarta de Mahler és una miisica neta.

Angel Castifeira

Una altra intervenci6. Josep, endavant.

Josep Fuster

Tinc dues preguntes sobre coses que no veiem
els que anem a escoltar i a veure. En primer lloc,
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l'orquestra és un equip huma forca nombrds. Voldria
saber la relaci6 que té el director amb I'orquestra en
els assajos, en les preparacions, en la relacié del dia
a dia. Es una relaci6 de conjunt o hi ha petits equips,
micro equips, comites de delegats, amb els quals es
discuteix com orientar aixo o allo?

I la segona pregunta és: a 'hora de la veritat, en
un concert, m’imagino que hi ha petites crisis que
s’han de gestionar. Aixo com ho feu, els directors?
Sols? Mirant als tres de confianca? Donant un cop?
Com gestioneu els imprevistos a 'hora de veritat?

Salvador Mas

Quan hi ha un accident es fa el que es pot, i cadascui
reacciona com pot. Es tracta de reaccionar el més
saviament possible. Si a un pobre trompa, que té
un passatge dificil, abans ja me’l miro amb posat
ferreny, segur que fara una nota falsa, d’aixo no en
tinguis cap dubte. Ja ho diu al decaleg del director
Richard Strauss: el director que no miri mai direc-
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tament a les trompes, que els deixi tocar, que els
tingui controlats, pero que no se’ls miri de cara!
En Swarowsky, el meu professor, ens deia: «Quan
hi ha merder en un concert, que algi s’ha equivo-
cat i comenca a anar malament les coses, no feu
res, no ho vulgueu arreglar —deia— perque com més
feu, sera pitjor. Ja veureu com es posa bé tot sol
en un moment o altre». Bé millor aviat que massa
tard, esclar. De tota manera, creieu-me, 'orquestra
té una capacitat de reaccionar en grup sorprenent.

Com funciona per dintre I'orquestra? Des d’'un
punt de vista musical, el director, arriba i assaja.
Hi ha les partitures preparades als faristols, el di-
rector s’enfila al podi: «<Comencem. Ep! Aixo no va
bé, tornem-hi». Fins aqui esta clar. Ara, pel que
fa a I'organitzaci6 interna, le majoria d’orquestres
tenen un comite artistic. Una reunioé de persones
qualificades —el concertino, els solistes de vent
ete.— que es reuneixen periodicament amb mi, en
el cas de Granada. Per que? Doncs, per parlar de
com anem i per compartir el cami que haguem
de fer. «Ens convé pensar que fem amb la placa
del segon trompeta, que no acaba de funcionar; o
hauriem de trobar la manera de fer més concerts
per a escolars». Jo que sé. Es tracta de parlar de
l'organitzacié artistica collegiadament. Dic par-
lar, no decidir.

I després hi ha el Comite d’Empresa, com a tot
arreu. Generalment per alguna misteriosa raé no
acostumen a ser els misics més brillants, encara
que hi ha de tot. I bé, fan la guerra que els pertoca
de fer: lluitar per les millors condicions laborals del
col-lectiu. Casualment, com a tot arreu, volen més
diners i menys feina, cosa totalment original, com
podeu veure. Bé, amb aixo s’hi ha de conviure, és
un fet, aqui i a tot arreu, a la Filharmonica de Ber-
lin també. Ells parlen amb més zeros al final que
nosaltres, pero la cosa va per aqui.

En aquest moment, per exemple, s’esta estenent
molt la lluita a proposit de 1'oida. Ara sembla que
s’han adonat que és dificil de tocar en orquestres

i conservar les orelles com Déu mana. No faig cap
mena de broma: la cosa és seriosa. Tocar en un
fossat d’orquestra davant d’un pavell6 d’un trom-
b6, per exemple, és realment molt perillés. Una
trombonada o un cop de timbal ben donat, en un
moment determinat, pot deixar irremissiblement
sord a un misic.

En fi, s6n coses d’aquestes que estan arribant. La
cosa es mou, sobretot, a Alemanya i també ens arri-
bara aqui. De fet, ja hi és. S’ha intentat de posar
unes mampares per reduir l'agressivitat sonora
de segons quins instruments. En el moment pero
que apareixen aquestes mampares, resulta que sén
molts més els miisics que tenen problemes. Sem-
bla que la qiiesti6 sera complicada de resoldre, i ja
veurem com acabara. Ara, si la cosa continua aixi,
haurem de plegar totes les orquestres. Perqué si
surt un burocrata de Brussel'les i ens diu: «No es
poden suportar més decibels que els establerts en
el paragraf tal de la llei tal», aleshores hauran de
tancar totes les orquestres. Evidentment, sempre
es trobara una excepcio i continuarem tirant. Pero
vull dir que hi ha un problema greu, en aquest sen-
tit, que bé caldra resoldre.

D’altra banda, a les orquestres acostuma haver-hi
grups diguem-ne naturals. Per raons d’edat (joves i
vells), d’afinitat (els dels escacs o les bicis), nacio-
nals o “étnics” (els russos, els valencians). El direc-
tor ha de vigilar molt de no ser amic de cap grup
com a tal. Jo intento tenir bona relacié amb tothom,
pero no amb grups concrets. Cito els valencians
i els russos perque so6n dos grups que sén molt
presents arreu i es noten. A proposit de Valéncia:
potser no se sap prou que Valéncia ha estat sempre
i és per antonomasia la pedrera d’instrumentistes
de vent, per la tradici6 de les bandes de miisica. De
fet Valencia i el Limburg holandeés —ho dic per ha-
ver estat durant anys director a Maastricht-, son
els llocs on produeixen més bufadors d’Europa. En
moltes orquestres, no tan sols en les de I'Estat, sind
arreu, molts dels llocs de solistes de vent s6n ocu-
pats per musies valencians, molt brillants, amb una
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traca tremenda. Hi ha gent molt, molt bona entre
els valencians. En fi, el director a d’intentar en la
seva posicio de no fer-se amb un grup, només.

Pero, grups a part, el que compta és I'’hora de
l'assaig. I vet aqui una cosa que no s’ensenya en
cap conservatori ni en cap escola superior de mu-
sica: com assajar. Aquesta és una de les grans di-
ficultats d’aquest ofici, perque es tracta d’establir
una dinamica de treball eficag, que no s’ensenya
enlloc. Cal exigir, ja us ho he dit abans, amb exi-
gencia -radical, si se’'m permet de dir-ho aixi-, pero
al mateix temps haig de tenir algun mecanisme de
descompressié per suportar aquesta pressié enor-
me, que faci lliscar, en certa manera, el mecanisme:
algun acudit, dolent o bo, o agrair generosament la
collaboraci6 d’algi que acaba de tocar espléndida-
ment. No és facil, dominar aquesta situacio. Pen-
seu que, com deia un collega amb molt d’encert,
l'orquestra deu ser I'tinic collectiu en assemblea
permanent, i aixo a Esade, ja sabeu qué vol dir!

També hi ha el sistema sadic, és clar, bastant més
esteés del que sembla, que jo he viscut i patit —ep!
que no he emprat mai-. He vist collegues que ho
feien i els anava la mar de bé: «Bravo! Molt bé to-
thom... menys voste. Voste no, molt malament!». E1
grup s’infla, no us cregueu, els instints perversos
desseguida es desenvolupen, i aquella persona
queda destruida, possiblement per anys. Jo aixo ho
he vist, aixo. I funciona. Pero, és clar, el preu és un
preu de sang.

Hi ha directors fins i tot molt famosos que no saben
assajar. No n’han apres. Han comencat dirigint
orquestres molt bones —que per dir-ho barroera-
ment, ja van soles— i no han tingut I'oportunitat de
passar anys aprenent l'ofici des de baix de tot. Hi
ha exemples notables: el que va succeir Karajan a
Berlin li passa aixo. Gran talent, concerts magni-
fics, perque en el moment és capac de crear no sé
que. Parlavem de carisma, de suggestio o del que
sigui... Vet aqui un cas clarissim. Cadasct l'enfila
per alla on pot.
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Sivolen podem entrar en el tema de 'admissio. Esun
dels temes no resolts al cent per cent. Evidentment,
poder entrar en una orquestra és el desideratum de
la majoria dels estudiants de miisica. Es dificilissim
guanyar-se la vida com a solista. A solistes n’hi ha
pocs que hi arribin, i cada cop és més dificil ser-ne.
S’ha d’haver guanyat un premi internacional més o
menys quan tens tres o quatre anys. I tot i aixi, ja en
parlariem. I una vida de quartet també és molt com-
plicada. Es poden tocar molts quartets, pero pocs
quartos. La sortida normal d’un instrumentista és
buscar lloc en una orquestra.

Les orquestres han canviat enormement. Fa cent
anys el nivell de les orquestres era incommensu-
rablement més baix que ara. En aquest moment,
les orquestres de segona, ja tenen uns miisics molt
bons. El dificil d’aixd és que no és equilibrat. Es
a dir, que a totes les orquestres hi ha un parell o
tres de llocs foscos, i que amb aix0 s’ha de tirar
endavant. Els misics, per entrar-hi, han de passar
unes audicions. Passar aquestes audicions és molt
dificil, perque no hi ha ningd que sigui tan despie-
tat com els mateixos musics. Ho dic seriosament.
El violinista per exemple, toca un dels concerts de
Mozart, que és allo que o bé sona o no sona, no hi
ha interpretacions aqui: o es toca perfectament bé
o0 no va; no hi ha camuflatge possible. Els miisics es-
colten: el canvi de posici6, el pas de I'are, 'atinaci6
d’aquella nota... Al concert en La major de Mozart,
al comencament hi ha un passatge que en Sche-
ring, quan el va enregistrar, el va haver de repetir
catorze vegades! En Schering, que era la perfeccio;
estem parlant del fop level dels violinistes. Aixo és
una de les obres que toca qualsevol violinista per
entrar en una orquestra. Podeu imaginar-vos el ni-
vell d’exigencia.

Quin és el procedere? Quins procediments
s’empren? Hi ha la possibilitat —teorica, que ja no
existeix— que el director decideixi unilateralment. Ja
ho he dit, aixo, aquest moment ja no existeix, perque
els sindicats hi estan totalment en contra, perque hi
hauria diferencies de possibilitats d’entrar. Per tant,
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hi ha d’haver una audicié. Molt bé, ara tenim audicio.
Es pot fer un tribunal de persones de reconocido
prestigio, que diuen: s’inviten especialistes, els res-
ponsables de l'orquestra, el director, el concertino,
etcetera, i s’escolten els candidats, i trien. Aixo és
una possibilitat. Té un problema: la persona triada
pot no ser del gust de I'orquestra. Sempre es pot lle-
gir com «ens han fumut fulano de tal entre cap i coll,
inosaltres no el voliem...»

Laltra possibilitat és que la totalitat de I'orquestra
voti. Que voti 'orquestra —amb vot de qualitat més
elevat pels membres de la secci6 a la qual haura de
pertanyer aquest candidat—. Si ha d’entrar un viola,
els violes tenen alguna cosa a dir, més que no pas
el segon trompeta. Es 1ogic. Aixd és bo, perqué aju-
da a la integracio de la persona, és acollida al grup
perque aquest ho vol. Pero pot haver-hi també abu-
sos: 'amic, el simpatic, les afinitats ~tornem’hi-...
sobretot les etniques, de que us parlava. «Un amic
meu, que jo conec; ja mirarem de fer per manera...:
aquesta noia no toca gaire, pero té altres virtuts»

Enteneu? La situacio pot degenerar, no pas sempre,
no cal exagerar, pero pot degenerar. El cent per
cent de garantia no existeix. S’ha d’apellar sem-
pre a valors, d’aquests que s’han de repetir cada
dos per tres: la responsabilitat, 'honestedat... Si
s’ensuma que hi ha alguna trampa, cal tenir el co-
ratge de plantar-hi cara, i jugar-se-la. Som humans,
vet aqui, ipassa de tot.

D’altra banda, hi ha la zona fosca, a qué em refe-
ria abans. A totes 'orquestres n’hi ha, sigui perque
algi s’ha fet gran més d’hora, ha envellit; o ha tin-
gut problemes familiars molt grossos; o té desequi-
libris; o pateix de mil coses, de les xacres de que
us parlava. Un trompetista —un instrumentista del
metall, per exemple- a qui li ballin les dents, no pot
tocar, i se li ha de trobar una sortida digna. Que es
fa, amb aquest pobre home? Primer de tot, parlar-
ne, mirar d’ajudar-lo a superar el problema. Des-
prés hiha el cas, també molt freqiient del misic que
s’ha abandonat, que ja no esta en forma, que no hi
arriba, que diem.
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Que es pot fer? No es pot anar amb amenaces, des
del primer moment. S’ha d’intentar no fer sang. Se
li ha de dir la veritat: «<Escolta’m, has de mirar de
remuntar; t’has d’espavilar; tots esperem que mi-
lloris i, d’aqui un temps, en tornarem a parlar». Hi
ha la possibilitat, si les coses segueixen anant ma-
lament, que el director hagi de decidir convocar-lo
a una audici6 interna. Aixo teoricament és possi-
ble, pero molt sovint aquesta decisi6 genera una
reacci6 de I'orquestra, que equivocadament se sent
agredida, i tothom fa costat a aquesta persona. Les
coses poden acabar molt malament; pot acabar en-
verinant la relaci6 orquestra-director i que aquest
se’n vagi —o que se n’hagi d’anar, vaja—. Em direu
que aixo és corporativisme? Si, és corporativisme
i ben lleig, que és; pero també s’ha d’entendre que
despatxar algi i posar-lo al carrer és molt gros. Per
tant, que s’ha de fer? El que es pugui.

El que si que crec que és important, almenys des
del meu punt de vista, és no desanimar i donar sem-
pre la ma. De vegades una lloanca generosa per un
petit assoliment pot ajudar molt més que una ame-
naca. Hi ha situacions que la ma esquerra, aquella
que no dirigeix amb el palet, ha de fer magia també,
i ha d’ajudar, hi ha de donar la ma i ha de conduir
els seus musics.

Angel Castiiieira

Hi ha dues paraules més demanades.

Jorge Cuervo

Em dic Jorge Cuervo. Has parlat molt de I'anima
de la misica, de I'esperit de la misica. I, de tota
manera, m’ha semblat que el director és com un
guardia, com un pontifex que connecta aixo tam-
bé amb el public. El ptblic tampoc anem preparats
molt sovint. Es a dir, a la moda, per exemple, hi ha
l'alta costura i el prét a porter. Nosaltres parlem
de sentir misica, quan et poses els cascs per correr
o quan vas a un concert. Pero no és la mateixa cosa.
M’ha semblat entendre que sentir la misica de la
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manera que has dit té a veure amb certa proactivi-
tat, amb ganes d’'implicar-se amb la misica. I aixo,
com es fa, d’esquena al puiblic?

Salvador Mas

El que has dit és cert, és a dir, la misica té sentit,
pot esdevenir quan hi ha algun receptor. Aleshores
la misica la fan el qui toca, amb el que dirigeix i
el que escolta, entre tots fem misica. Nosaltres no
som interprets, som musics. No interpretem res:
fem misica. Lintérpret, qui interpreta és el public,
és ell qui interpreta la musica que escolta. Es un
acte que fem comunitariament i, aleshores, és clar,
no té res a veure amb els cascs i amb totes aquestes
histories. Hi havia un gran director, en Sergiu Celi-
bidache, que, referint-se a I'audicié de discos, amb
la pobresa d’experiéncia que aix0 suposa, deia:
«No és el mateix estar al 1lit amb la Brigitte Bardot,
que amb una fotografia de la Brigitte Bardot!» Bé,
ara només caldria canviar el nom de la senyora en
qiiesti6, perque sigui entenedor. I és cert, no és ben
bé el mateix.

Gracia Rodriguez

Moltes gracies, per una preciosissima intervencio.
Jo diria que ara mateix val més la fotografia de la
Bardot, que ella en persona. Bé, primer de tot, és
una sorpresa tenir un director que parla, que ens
explica coses, quan, en general, és algi que, com
ha dit el company, habitualment ens gira I'esquena
ino sabem molt bé que fa. Ha estat molt interessant
veure'l de cara i poder-lo escoltar.

A mim’interessa la tensié que hi ha entre la necessi-
tat del talent del music i el fet d’haver de formar part
d'un grup, d’'un equip. Com es concilia aixo? Que
n’ha apres, voste, d’aixo i que ens en pot explicar?

Salvador Mas

Miri, és un dels punts latents, habituals en totes
les orquestres. Molts misics, sobretot entre els
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instrumentistes de corda, se senten frustrats
per no haver arribat a ser solistes. Avui dia, molt
menys que abans, pero aixo és un fet. I crec també
que és fruit d'un error. Es un error que ve de baix
de tot, des de la formaci6. Quan un nen comenca
a tocar el violi no se li ha de dir: «Tu, nen, seras
com en Heifetz». Perque aixo no és veritat. Aixo
passa de vegades, perd només molt poques ve-
gades. Més valdria orientar els estudiants ja des
del comencament, que si volen fer miisica, han de
pensar que aquesta gairebé sempre té una dimen-
si6 collectiva —pianistes, orqanistes, guitarristes
ete. a banda—; que la seva activitat sera en la gran
majoria dels casos la d’instrumentista dins d’'una
orquestra. El ressentiment de no haver arribat i el
fet d’haver d’estar sota les ordres d’'un impresen-
table, crea frustracio, i cinisme. Hi ha un llibre,
La sociologia de la musica, d’Adorno, que parla
amb detall sobre el microcosmos de l'orquestra.
Hi diu que 'orquestra és com un mirall, reduit, en
petit, de la societat en general. I el que esta pas-
sant a la societat, passa també a 1'orquestra, en

petit, i amb I’analisi del petit m6n de I'orquestra es
poden entendre fenomens socials més complexes,
i a l'inrevés. En la comparacié d’ambdés mons
s’aprofundeix el coneixement tan de 'un com de
l'altre. El ressentiment social, que produeix des-
prés els feixismes o els comunismes, a I'orquestra
també hi és: el miisic que esta de tornada de tot,
a qui ja res no I'importa, que s’ha avesat a tocar
piano aqui, forte alla, sense veure-hi cap sentit,
perque ho ha hagut de tocar mil vegades diferent,
i tot ja li rellisca; un director vol les notes curtes,
laltre les vol llargues... La nostra feina també és
mirar de salvar aquesta gent. De tornar-los a po-
sar en marxa i il'lusionar-los. No cal pas dir-ho,
com n’és de dificil guanyar-se a aquesta gent! Hi
ha casos que s6n impossibles. En aquest darrer
cas, cal crear anticossos perque no et faci mal. I
mirar que no en faci als del costat, perque aquest
tipus de patologia s’estén molt facilment.

Aix0 que us deia d’Adorno val la pena de repen-
sar-ho, i de llegir-ho de tant en tant. Parla sobre
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el desenvolupament de I'orquestra paral-lelament
amb el desenvolupament de les societats. En la
musica barroca, per exemple, diu «tothom sap el
que ha de fer, perque tot té un sentit». El violoncel
és el baix, la base de tot 1'edifici, el violi té una
funcié que qui I'escolta, constata el resultat imme-
diat d’allo que esta tocant, la viola té una funci6
de coixi harmonic, que li dona sentit. Tot té sentit:
és el mon dels menestrals, el petit mén, diguem-
ne, menestral. En canvi, és quan arribem a les
simfonies de Mahler, per exemple, o a Anton von
Webern o Schonberg... Un parell de notes per aqui,
un parell de notes per alla, una vegada piano, una
vegada forte, i no he tocat mai cap melodia sen-
cera: «De que va, tot aixo?» He d’estar esperant
comptant compassos i tot d'una: tururut, tururut,
un parell de notes aillades... —ja em perdonareu
la caricatura—. Quin sentit té, tot aixo? Es igual
que la societat industrial actual: treballem en una
cosa que no sabem ni a qui pertany ni a qui benefi-
cia ni de qui depéen? I ni sabem per a que serveix?
Aquesta dissociacié de I’anima, que no sabem ni
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on som ni qué fem ni per qué ni per a que, aixo
també es produeix i es palpa en l'orquestra.

Jordi Soler

Em dic Jordi Soler, s6c consultor i gestor cultural.
Has parlat que calia que el director fos una persona
que conegués molt bé el seu ofici i que fos exigent.
Aixo em fa pensar en el tipus de direcci6 que hi ha-
via a les empreses antigament. El meu avi va crear
una empresa i ell era la persona que més en sabia
dins de 'empresa i aix0, juntament amb ser-ne pro-
pietari, li donava autoritat.

Les empreses han esdevingut molt més complexes i
tenen personal molt més qualificat i aixo pot posar
en entredit I'autoritat del lider. Lorquestra, tinc la
impressio, reflecteix una mica aquest tipus de nova
empresa, on s’ha de gestionar gent molt qualificada.
Una qualificaci6 que deriva del temps de preparacié
i que els dona certa autoritat moral. Quines eines té
el director per gestionar aquestes individualitats?
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Salvador Mas

Aix0o que acaba de dir, esta molt ben vist. Jo
soc partidari de ser arcaics, sense acomplexar-
nos, de tornar al que deia del seu avi. Perque no
m’imagino que pugui funcionar millor d’una al-
tra manera. Em fa I’efecte que la millor manera,
I'dinica manera possible, és respectant les lleis
d’aquest ofici, que ja des del comencament de
I’aprenentatge és arcaic. Avui dia, si algi pensa
que es pot aprendre miusica amb el computer
i aquestes histories, s’equivoca. Lensenyament
tampoc no pot ser amb classes de quaranta
alumnes, encara que ho diguin els socialistes,
que fa més modern; la classe d’instrument ha de
ser amb un professor particular, amb un mes-
tre. Es a dir, I'aprenentatge mestre-aprenent de
tota la vida. Com en els oficis. I s’ha d’acceptar
aquesta idiosincrasia del nostre ofici. El contac-
te directe, el respecte mutu, certa esportivitat,
saber entomar segons quines coses i, al mateix
temps, fer-se respectar en allo que és necessa-
ri, és a dir, si aqui el ritme és de tres, no me’l
facis de quatre, el si bemoll és massa baix... Sa-
ber exigir allo que és incontestable i, al mateix
temps, tenir una bona relacio, si és possible, uns
amb altres. Sobretot, no desnaturalitzem el ti-
pus de d’ofici, que és arcaic, que ens ha pervin-
gut a través de segles d’historia.

Ara, el lideratge del director, ja que surt el
cas, de vegades també va en contra del gestor
cultural. Es un dels aspectes que no he tocat
abans i que potser val la pena deixar apun-
tat. Precisament per aquesta idiosincrasia del
llenguatge musical en si, i la coneixenca dels
miusics que un té encomanat, moltes vegades
porta a enfrontar-se amb el seu gerent —o el po-
litic de torn-i dir-li: «No, no és possible assajar
dilluns. Dorquestra ha de descansar. Després
d’haver tocat una simfonia de Mahler diumen-
ge, no es pot tornar a assajar immediatament.
No hi ha cap cervell que pugui resistir una cosa
aixi». El gerent, el politic, replicara: «Es que
aquests misics treballen massa poques ho-

res!» I el director dira: «Es clar, perd treballen
amb una intensitat que no hi ha cap ofici del
mon que pugui passar-li al davant». Bé potser
els cirurgians hi podrien dir alguna cosa...

En aquestes situacions un director també ha de
saber defensar els seus misics contra el seu ge-
rent, contra el politic o la premsa —aquests figura
que també en saben...—, que voldria les hores com-
pletes a final de mes, com si fos la Seat. No és que
hi hagi un cert antagonisme, pero els papers han
de quedar clars sempre: hi ha coses que des d’'un
despatx no es poden entendre. «Aquest director
que ha plegat I'assaig mitja hora abans, avui. Que
és aix0? Que no treballa, aquest home?!» De ve-
gades convé donar mitja hora de descans, perque
ha anat molt bé i dema sonara millor. En canvi, si
ara continuo assajant mitja hora més, només mal-
metré el que ja ha sonat bé. El mestre Toldra deia:
«Hi ha coses que no s’han de voler forcar, s’ha de
saber parar a temps: quan un rierol baixa net, no
hi fiquis les mans dins, que en trauras llot i ho em-
brutaras tot».

Angel Castineira

Una pregunta més, Salvador, per part meva. Els
directors d’orquestra i la direcci6 i el lideratge
en el mén de l'orquestra, teniu data de cadu-
citat? En l'ambit politic, en I'ambit esportiu o
en l'ambit empresarial, veiem lideratges que
comencen, tenen éxit i que després decauen.
En el camp dels misics parlem que hi ha gent
que té duende, oi? Hi ha directors d’orquestra
que perden 'estat de gracia o que perden la ca-
pacitat de lideratge? I si és aixi, que feu per
recuperar-ho?

Salvador Mas

Aquest ofici és un ofici que com la majoria
d’oficis s’aprén fent-lo. E1 que pugui aprendre
un director d’orquestra en els seus anys de for-
macio en el conservatori o en I’escola superior,
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és ben poca cosa. Es molt, és clar, perd és ben
poca cosa de cara a l'ofici. Puc estudiar-me to-
tes les simfonies de Beethoven, puc estudiar-
me totes les simfonies de Haydn, pero no sé res
fins que no em poso davant d’'una orquestra.
Es a partir d’aquest moment, que comenc¢o
d’aprendre alguna cosa. Vol dir que els resul-
tats d’aquest coneixement meu no es veuen fins
passats una colla d’anys de practica. Eviden-
tment, hi ha talents i talents, com en Gustavo
Dudamel. Aquest és un xaval i ja té un talent
extraordinari i un coneixement enorme —ep!
que s’ha passat tocant en una orquestra des
que era petitet—, pero no tothom es desenvo-
lupa igual. Es necessiten anys de maduraci6.

Karajan li deia a un director que acaba-
va de guanyar el Premi Karajan de direccio
d’orquestra: «Molt bé, el felicito, anira molt bé
aixo! Sap queé ha de fer ara? Ara vagi-se’'n a
una orquestra de provincies, on no el conegui
ningt, i faci deu anys de repertori, deu anys
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d‘anar dirigint les simfonies i les obres de re-
pertori, el més normal. Després comenci a di-
rigir orquestres més importants». Es a dir, que
hi ha uns anys que el director dirigeix, pero
també apren. Sempre apren, sempre, pero hi
ha una epoca principalment de formacié. Vol
dir que els resultats artistics, a diferencia
d’altres oficis, comencen a tenir importancia
a partir d’'una certa edat, diguem-ne, granada.
A més, ja sabem de casos de Karl Bohm, que
dirigeixen fins a molt grans. Jo I’havia vist di-
rigir quan tenia prop de noranta anys. Pobret,
I’havien de treure dos musics, i ’asseien a la
cadira, es canviava les ulleres, llegia el titol
de I’0pera, a veure, no fos cas que ens equi-
voquéssim, i comencava Electra: fulminant!
Amb un gest aixi de petitet, perque no es podia
moure, pero allo tremolava d’intensitat. I tenia
prop de noranta anys! També hi ha casos que
es passen de rosca i no s’aguanten els pets,
que diem, i encara els veiem en public i tothom
diu: «Oh! Que meravell6s.» I no ho és. Pero,
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en fi, les coses son aixi. En aquest ofici, fent
broma diem que tot comenca bé quan s’acaba
de fer la primera comunié: «Caram, aquest xa-
valet, quina empenta que porta, quin talent!». I
després, fins que no s’arriba als vuitanta anys,
no tornem a treure el cap, perque entremig la
vida és complicada...

Angel Castiieira.

En el cas d’escriptors o de pintors, un pot ser
granat i tenir una etapa totalment esteril, que
passa amb els directors d’orquestra?

Salvador Mas

Hi ha de tot. Schumann va comencar escrivint
meravellosament bé, les seves primeres obres
s6n impactants, i quan es va anar fent gran,
dones, no tot és tan bo, hi ha agulles dalt de
tot (concert de violonecel...) i baixades més
grises. Verdi va comencar sent un compositor

una mica de pastorets, amb perdd, i va acabar
escrivint un un Otel-lo o un Falstaff merave-
llosos. Vull dir que cada cas és el que és. Hi ha
gent que avanca i hi ha gent que tira enrere.
Mendelssohn no va acabar tan bé com va co-
mencar. I amb molts directors passa igual, hi
ha gent que espiritualment van creixent i que
van tenint una visié cada cop més serena de les
coses. Altres, en canvi, es van convertint en ru-
tinaris, i no aporten res de nou. Les coses van
com van, no hi ha, crec, cap recepta que sigui
per a tothom igual.

Victor Medem

Jo tinc una pregunta sobre una cosa molt im-
portant quan es fan concerts, que és el marc
dels concerts, la sala. Un dia toca una sala, un
altre dia en toca una altra. Hi ha actustiques
que es consideren molt bones. N’hi ha molts
exemples, a tota Europa. Per queé és tan dificil
reproduir bones acustiques i quina influencia
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haurien de tenir els misics o els directors so-
bre el disseny d’aquestes sales?

Salvador Mas

Aix0 és un fet constatat mil vegades. Jo no sé
si haurien de tenir-nos tant en compte a no-
saltres, com al fet més senzill de copiar. Una
sala de concerts és un instrument que sona —
que hauria de sonar-. Si jo vull fer un violi, no
el faig triangular, no el faig com una carbas-
sa. No, miro de copiar-ne un d’algi que ja va
fer-ho molt bé, que és deia Stradivarius, per
exemple. I miro de copiar-lo tan bé com puec. Si
he de fer una sala de concerts, jo el que faria
seria copiar, perqué no hi ha pitjor impostura
que voler ser original en qiiestions d’art. Un
compositor que vulgui ser original, malament.
Un director que vulgui ser original —-no que ho
sigui, que vulgui ser-ho-, malament. Hi ha co-
ses que no s’han de voler fer diferent, s’han
de copiar. Aixo ja ho deia Josep Pla: «Queé ha
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de fer un escriptor amb una ploma als dits?
Copiar!», diu, «Si, perque tot el que pugui dir,
ja ho han dit d’altres. Es tracta de copiar bé,
pero». Amb la qiiesti6 de l’actstica jo crec
que el que s’ha de fer sempre és copiar. Hi ha
exemples meravellosos que s6n molt facilment
estudiables: el Concertgebouw d’Amsterdam,
el Musikverein de Viena, etcetera. I no cos-
ta res. Es una llastima que es gastin milions
d’euros i després no funcioni. Us imagineu
que els misics en els concerts ho féssim tan
malament com tants d’arquitectes ho fan en
llurs auditoris? Ens hauriem de retirar tots i
fer critics! I pensar que els grecs, sense cap
aparell, ja havien trobat les millors acistiques
del moén!

Victor Medem

Es que, a més, resulta que les millors orques-
tres del mén son les que toquen a les millors
sales del mon!
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Salvador Mas

Victor, em permeto una xulada, i aqui queda.
Si I’Orquesta Ciudad de Granada és de les mi-
llors orquestres que hi ha en aquest moment
a 1'Estat, és, entre d’altres coses, degut a la
bona acustica de la seva sala de concerts, i
d’assaigs. Es a dir, té un molt bon instrument
per fer misica. Un bon violinista que tingui un
mal instrument, sempre tindra un so lleig. Amb
una bona orquestra passa el mateix: necessita
d’'una bona actustica per poder-se desenvolu-
par, perque a és partir d’aqui que es pot co-
mencar de filar prim. Una cosa és fer notes, i
fins i tot fer-les junts. Pero una altra cosa molt
més compromesa i dificil és fer art i fer misica
de debd. Es evidentment tota una altra dimen-
si6, i aixd només pot passar quan en una bona
sala es poden escoltar tots els detalls i tota la
riquesa de la musica.

Angel Castineira.

Molt bé. Com a moderador em toca posar punt
i final a la sessi6o d’avui. En Salvador ha dit,
en algun moment, que en els millors moments
de la miusica hi ha un element transcendent
que ens fa millors. Avui potser no hem tingut
I'ocasi6 ni la sort de poder escoltar la miusica,
perd penso que en el discurs ens emportem
alguna cosa que segurament també ens fara
millors. Per tant, aqui tenim una invitaciéo a
entendre no només la musica, siné fonamental-
ment aquest art, aquest ofici o fins i tot aquesta
accio espiritual, que és la de dirigir.

Moltissimes gracies, Salvador i bona nit a to-
thom.
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