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En el marc universitari mundial, sovint es dóna un tracte dife-
rencial i específic a l’estudi d’alguns temes que destaquen per 
la importància del seu contingut o per la rellevància pública. 
Aleshores, una de les opcions preferents i amb més prestigi és 
la creació d’una càtedra. Entenem, doncs, que es tracta d’una 
unitat acadèmica d’excel·lència.

La Càtedra LideratgeS i Governança Democràtica d’ESADE es 
proposa desenvolupar un programa que afavoreixi l’aprofun-
diment dels interrogants que es plantegen al voltant d’aquesta 
temàtica. La Càtedra té la vocació de promoure un fòrum de 
diàleg permanent entre les organitzacions (empreses, admi-
nistracions, ONG) i els actors (empresaris, directius, repre-
sentants polítics, socials, cívics, sindicals, etc.) que actual-
ment assumeixen de manera compromesa i responsable els 
reptes i desafiaments que comporta governar un món global i 
local a la vegada. Així mateix, vol assumir el repte d’estudiar i 
promoure formes innovadores de lideratge adequades als nos-
tres entorns complexos.

Són promotors de la Càtedra:

Executive Education
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Àngel Castiñeira 

Bona tarda a tothom, benvinguts de nou a aquestes 
sessions de petit format, que ens estimem molt en 
la mesura que afavoreixen el què anomenem una 
comunitat d’aprenentatge.

La sessió d’avui és, per a nosaltres una sessió es-
pecial i especialment estimada. Quan dic nosaltres, 
em refereixo als membres de la Càtedra, indubta-
blement, però també diria que a les escoles de ne-
goci en general, perquè quan parlem de la funció 
directiva, de l’exercici de lideratge, utilitzem de ve-
gades la imatge del director d’orquestra com a me-
tàfora d’un estil de dirigir i d’entendre els equips.

El fet de tenir avui un director d’orquestra parlant, 
precisament, d’aquesta funció de direcció i d’exercici 
del lideratge, ens sembla especialment encertat. 

També fa temps, que, des del deganat d’ESADE, 
concretament en Manel Peiró, especialista en gestió 
sanitària, ens deia: «Ens preocupa molt a ESADE el 
tema del lideratge en organitzacions de professio-
nals, com per exemple ESADE mateixa, els bufets 
d’advocats, els músics etc.»  Per què? Perquè la di-
recció en organitzacions de professionals és molt 
més complicada que en altres col·lectius, perquè 
ens trobem amb virtuosos, amb prime donne, amb 
persones que són els galls del seu propi galliner i, 
per tant, intentar conjuntar veus, projectes i visions 
és especialment difícil. La sessió d’avui s’apropa a 
les organitzacions de professionals i precisament, a 
la dificultat, de fer-les conjuntar.

La sessió d’avui ens fa una il·lusió especial, atès 
que per diverses raons, algunes d’elles musicals 
i d’altres personals, la Càtedra té un vincle i un 
grau d’admiració especial cap a la figura de Sal-
vador Mas.
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Heu pogut llegir el seu currículum, que acompan-
yava la targeta digital que us hem enviat. Per no 
repetir el què hi diu, simplement destacaria dos ele-
ments que avui, mentre preparàvem aquesta ses-
sió, em feien veure els companys de la Càtedra: El 
primer fet rellevant és que ell mateix es considera 
fill de l’Escolania de Montserrat i fidel a l’esperit 
benedictí. El segon element que també voldríem 
destacar té a veure amb la influència de la figura 
del director Sergiu Celibidache. Avui és possible 
que puguem veure, si tenim temps, algunes imat-
ges d’aquest director d’orquestra, i d’altres, que 
il·lustraran la força, la capacitat d’influència de 
determinats directors sobre els músics.

Per a nosaltres avui és un moment molt especial. 
Hem somniat i hem desitjat aquesta sessió; pen-
sem que, encara que sembli molt lluny de l'àmbit 
del management, tenim l’oportunitat d’aprendre’n 
molt. Com ja sabeu, la sessió comptarà de dues 

parts, una primera part de conferència i una sego-
na part de col·loqui, obert a tots vosaltres.

Per tant, res més per part meva. Benvingut a ESA-
DE, Salvador, ets a casa teva. Moltes gràcies per 
haver acceptat la nostra invitació.

Salvador Mas 

Senyores i senyors, molt bona tarda. No acostumo 
a donar conferències cada dia i menys encara en 
escoles d’alta direcció, com és ara el cas d’ESADE, 
així que miraré d’acomodar-me a la nova situació. 
Hauré de fer apel·lació a la vostra benevolència, 
perquè és veritat: no sóc pas un orador. És quan em 
trobo entre dos focs, entre una partitura i uns mú-
sics, i darrere un públic –i una crítica–; en aquest 
espai és on faig la meva feina, i on em moc amb 
una certa comoditat, no pas davant d’un auditori 
acadèmic i d’empresaris. També us hauré de de-
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manar paciència perquè la meva intervenció haurà 
de ser al principi una mica general, per a introduir 
la qüestió; també us hauré de demanar, deia, que 
us apunteu al diàleg, perquè em sembla que és la 
millor manera de tirar endavant la nostra trobada. 
Vull dir que, si ens posem d’acord aviat i comencem 
de preguntar i discutir els uns amb els altres, em 
sembla que serà més profitós que si faig una expo-
sició purament teòrica del cas. 

Parlem doncs de direcció d’orquestra. Què vol dir 
direcció d’orquestra? La primera aproximació po-
dria ser lingüística. D’on ve la paraula direcció? 
Ja ho veiem, ve del llatí, com la majoria de les pa-
raules de la nostra llengua, dirigere; tanmateix 
també n’hi ha una altra: conducere, que ha donat 
el conductor en anglès. Ambdues ens indiquen 
que es tracta d’anar a, però acompanyat de. És 
a dir, quan con-duïm és duiïm amb con, no se-
duïm o in-duïm, sinó que con-duïm, és a dir, que 
estem al servei d’alguna cosa –potser en podrem 
parlar després de què–, que és el camí que hem de 

seguir. I en aquest camí anem junts: tant el direc-
tor, com els músics, i el públic, celebrant i vivint 
alguna cosa, que fem entre tots, que això deu ser 
la música. Perquè la música, ja ho avanço, no la 
fa només l’orquestra. Per descomptat que tampoc 
no la fa només el director. La música és una cosa 
que la fem entre tots; una sala buida on hi sonés 
música, no seria música pròpiament: serien notes, 
sons... La música esdevé en el moment que hi ha 
algun receptor amb sensibilitat d’escolta, que la 
pot  aprehendre i que la pot fer seva, que la pot 
viure: quan hi ha consciència. Llavors és quan 
podem parlar de música. Bé, doncs, què vol dir, 
dirigir una orquestra? Ja ho hem vist, ve de l'arrel 
llatina de dirigere i de conducere.

En què consisteix, aquest ofici? Bàsicament en 
dues activitats. Una primera que tothom ja veu, i és 
la del concert i els assajos previs, que és l’acte en si 
de dirigir el conjunt. I, després, una segona –que no 
sempre és– la de la direcció de la institució. Cal dir 
que hi ha directors que no són directors estables, 
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sinó que dirigeixen només invitats per orquestres, 
sense responsabilitat diguem-ne institucioinal.

Bàsicament però, la nostra funció consisteix en la 
direcció de concerts i d’assajos previs, i en major 
o menor mesura, la direcció de la institució que 
tenim encarregada. En què consisteix la segona 
part d’aquesta feina? Em fa l’efecte que és fàcil-
ment deduïble: primer, la programació i, si no és 
la programació en si, ho són les directrius que han 
de guiar el desenvolupament dels concerts que 
s’han de dur a terme: els programes, els directors 
i els solistes invitats, etc.; després, el desenvolu-
pament general de la casa, això vol dir, decidir so-
bre admissions de nous membres de l’orquestra, 
incidències, enregistraments, gires etc. El tema 
de les admissions és molt més important del que 
hom creu i moltes vegades es menysté; fins i tot 
hi ha hagut algun director famós a Barcelona 
que precisament sembla que ha estat gentilment 
invitat a plegar, perquè no es comprometia amb 
la feina aquesta de vetllar el desenvolupament de 
les admissions, la programació i les incidències en 
general. Quan passa això, l’orquestra se sent des-
emparada, i hi ha forces –que sempre n’hi ha– que 
actuen inexorablement... Ja sabeu que si un no 
pren les decisions, algú les prenen en contra d’un. 
Aquest seria, en general, les dues vessants de què 
consisteix el nostre ofici: la direcció musical prò-
piament dita i la direcció institucional. 

L’origen de l’ofici

D’on ve, aquesta pràctica? Per què existeix aquesta 
pràctica? Em fa l’efecte que  també és fàcilment en-
tenedor, si pensem que una cosa és tocar el piano: 
començo quan vull i acabo quan vull, i ho faig com 
jo vull. Ara, si hem de posar-nos d’acord més d’una 
persona, hi ha d’haver-hi algun criteri per mínim 
que sigui, que ens unifiqui. Si som dos, ens mirem i 
comencem. Si som tres, també. Ara, en el quartet ja 
hi ha algú que ha de prendre decisions, que acostu-
ma a ser generalment el primer violí, que en el cas 
de dubte pren decisions: «Això ho farem així, o ho 

farem aixà». «Aquest cop d’arc el farem a la punta 
o al taló, spiccato a la meitat de l’arc, legato, stac-
cato, tercera posició...». És a dir, en el moment que 
passem d’un cert nombre de músics, és necessari 
que hi hagi algú que posi d’acord el conjunt; això 
és així fins i tot en la música anterior a la música 
polifònica, que és el tipus de música a què estem 
més avesats d’escoltar.

Penseu que, per exemple, fins i tot en la música gre-
goriana, que ja hem dit que encara no era polifònica 
–d’això en diem música monòdica–, en el cant pla, 
en el cant gregorià també era necessària la figura 
del director, el cap de la schola. 

Què feia aquest director? Primer de tot entona-
va –donava el to– el començament, l’incipit d’una 
antífona, per exemple: «Saaalve... ». Amb aquesta 
entonació tothom seguia. Després amb la mà dirigia 
el cant. D’aquest tipus de direcció en diem quirono-
mia –del grec quirós, mà–. Heu de pensar que anti-
gament no tothom tenia un llibre a la mà, per poder 
llegir les notes que s’havien de cantar. De fet havien 
d’aprendre de memòria els cants litúrgics. Com s’ho 
feien, doncs, per anar junts i no perdre’s pel camí? 
El caput scholæ doncs, amb la mà insinuava la línia 
melòdica del cant: la melodia puja amunt? alçava la 
mà –arsis–; que la melodia baixa? thesis, avall. Ho 
enteneu? Heu de pensar que aquesta música no és 
rítmica en el sentit modern del terme. No hi sentireu 
una regularitat d’accents, ni un contrast estructural 
entre llarg i curt, només un desplegament –merave-
llós– melòdic, melismàtic. És un sistema de direcció 
aquest que pot semblar molt precari, però que du-
rant segles va funcionar així. De fet, amb el que us 
he explicat ja he definit els dos moments cabdals 
de l’activitat d’un director: l’impuls per començar 
–l’entonació– i el guiatge per el desenvolupament 
d’aquest impuls –la quironímia–. Això històrica-
ment s’ha anat complicant, però en essència és el 
mateix. A Montserrat encara hi havia vist, de petit, 
els mestres de cant gregorià, Dom Beda M. Moragas 
i Dom Odiló M. Cunill, grans savis, dirigint exacta-
ment així tota la música gregoriana.
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Bé, deixem ara el gregorià. Més endavant apareix 
la polifonia, la gran conquesta espiritual del cris-
tianisme. La direcció és més complexa, però en 
essència ve a ser el mateix, el que realment es com-
plica és la composició: unes veus canten una línia 
melòdica i unes altres una altra, cadascuna d’elles 
amb un ritme diferent. Què n’unifica el desenvolu-
pament en l’execució? El tactus, és a dir la mesura 
del temps, semblantment al compàs posterior. Ara 
el director marca amb la mà l’arsis i thesis però re-
gularment, de tal manera que a cada thesi hi coinci-
deixi un tactus. El director bat el tactus, és a dir, la 
divisió del temps, per orientar els cantors. Aquests 
tot cantant i llegint llur part –de la reunió escrita de 
totes les parts de la composició en direm partitura– 
s’orienten amb la mà del mestre de capella que bat 
el tactus i van coincidint junts en cada cada the-
si. En fi, ara sona una miqueta complicat tot això, 
i certament que ho és, però això és l’essència de 
la direcció. Bàsicament doncs, la necessitat de la 
direcció, en el fons, és la necessitat d’unificar la 
multiplicitat. Algú ha de donar l’incipit, algú ha de 

donar un levare, un impuls per començar. Aquesta 
és la funció bàsica del director, dóna l’impuls per 
començar i controla, guia, dirigeix condueix la 
composició a partir d’aquest moment, per arribar 
al final tots sans i estalvis, sense que hi hagi hagut 
accidents mortals. 

Ja dic, això s’ha anat desenvolupant al llarg de la 
història, desenvolupament que va lligat al desen-
volupament estilístic de la música. Us parlava ara 
de la música gregoriana, després de la polifonia. 
Bé, a partir del segle xvii, per posar una data per 
entendre’ns, al primer Barroc, amb el naixement de 
les primeres òperes de Monteverdi sobretot, la mú-
sica es comença d’emancipar de la potència, o de la 
força de l’Església, constant fins en aquell moment, 
i amb el conreu més sovintejat de la música pro-
fana va adquirint de mica en mica una autonomia 
davant el monopoli eclesiàstic medieval. En el mo-
ment que això s’esdevé, quan la declamació del text 
cantat exigeix una certa elasticitat rítmica, com en 
el cas del recitativo de l’òpera, hi ha d’haver algú 
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que quadri, de tant en tant, l'esdevenir musical de 
la funció en aquell moment. Es fa necessari, inqües-
tionablement doncs, un director, que generalment 
és, o bé el primer violí de l’orchestra, o el clavic-
embalista. El clavecí què fa? El clavecí toca el baix 
instrumental de la composició i improvisa una har-
monia sobre aquest baix, i al mateix temps controla 
tot el conjunt. I així anem passant tot el segle xvii 
i xviii, pràcticament sense gaire canvis pel que fa 
al nostre ofici. La música de Mozart i de Haydn, 
encara no era dirigida amb directors com avui dia; 
era dirigida per un o per dos directors. En el cas 
de Haydn està ben documentat, el primer violí, que 
dirigeix la seva corda, i el clavecí –en aquest cas 
Haydn mateix, per exemple a Londres–, que diri-
geix tot el conjunt i es posen d’acord per començar 
i anar junts fins al final.

Aquesta figura del director, com que prové –ja ho he 
dit– bàsicament del servei religiós en els monestirs 
i a les catedrals, se n’ha dit tradicionalment mestre 
de capella. El pare Ireneu Segarra, de Montserrat, 

era exactament això, un mestre de capella, un ofi-
ci que ve del segle xv/xvi i que s’ha anat practicant 
sense interrupció a tota Europa. En el nostre país 
no tant, perquè hi ha hagut tants trasbalsos his-
tòrics, però a Anglaterra encara continua, i en els 
països germànics encara continua incòlume la figu-
ra i la denominació del Kapellmeister, que vol dir 
això, mestre de capella i director. És a dir, en Daniel 
Barenboim, per exemple, a l’Òpera de Berlín, és el 
GMD –General Musik Direktor– i el Kapellmeister. 
Sí, encara se’n diu mestre de capella, tot i que no és 
pas una capella el que dirigeix ell, ni molt menys, 
més aviat en diríem una casa de pecat, oi?

El que sí que voldria recalcar en aquest moment del 
desenvolupament estilístic d’aquest ofici, és que 
qui dirigeix no és una persona especialitzada en 
dirigir –aquest perfil encara no existia. Qui dirigeix 
és un compositor, el compositor de la casa, que di-
rigeix la seva obra o les obres que li han estat en-
comanades. És a dir, el senyor Bach té un contracte 
amb l’ajuntament de Leipzig per fer de Kantor –una 
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altra denominació de Kapellmeister o de director– 
a l’església de Sankt Thomas. Ha de dirigir les 
seves obres cada diumenge, les famoses cantates 
dominicals, n’és director. I cada setmana durant 
anys ha d’escriure una nova cantata per a cada 
diumenge de l’any.  No hi havia pas les facilitats que 
hi ha avui dia: l’ha de fer copiar a mà, esclar (ah, 
les fotocopiadores, quin invent!), l’ha d‘assajar i ha 
d’arribar el diumenge i s’ha de cantar en públic, 
i dilluns sant tornem-hi. Això durant anys i anys. 
Deixo apart tota l’altra feina que ha de fer, des de 
composar tota mena de música, vocal, instrumental 
per a orquestra, per a conjunts de cambra, per a or-
gue, clavecí, violí... fer peritatges sobre organeria i 
construcció d’instruments de tecla en general, clas-
ses de llatí a uns escolars enjogassats, donar clas-
ses particulars, barallar-se amb els cap-grossos de 
l’ajuntament i de l’església... i mantenir una família 
més que nombrosa. En fi, ho deixo aquí, perquè em 
roda el cap.

Insisteixo: el director és en aquest moment una per-
sona lligada estretament a la composició, no és una 
persona que ve de fora i diu: «Ara jo dirigiré» No, és 
una persona que ve de l’ofici de la composició, que 
defensa les seves obres en cada ocasió.

Arriba un moment, però, que aquest desenvolupa-
ment es torna més complex. L’òpera s’ha fet prou 
difícil de controlar i la necessitat d’una professio-
nalització de la nostra activitat com a tal reclama 
veritables especialistes. És a la primeria del segle 
xix apareix ja la figura del director semblant a la vi-
sió que en tenim avui dia, amb batuta i tot. És quan 
apareixen les figures com la de Carl Maria von We-
ber, per exemple amb el seu Freischütz. O la d’un 
Berlioz, Mendelssohn etc. compositors directors. 
L’ofici però s’estilitza poc a poc, i paral·lelament 
a l’aparició del virtuós instrumental –brillantor, 
jocs d’artifici i charme– va apareixent el director 
traductor de sentiments col·lectius i emocions arra-
vatades llàgrimes i cabellera incloses. Misèries de 
l’època apart, convé retenir el fet que les grans figu-
res segueixen sent, fins ben entrat el segle xx com-

positors que dirigeixen: ja hem citat Weber, Berlioz, 
Mendelssohn, ara cal afegir-hi una segona i tercera 
generació de Liszt, Wagner, fins a Mahler i Richard 
Strauss –hi podeu afegir encara, si voleu en Berns-
tein, o el mestre Toldrà.

Després d’això, fruit també d’un desenvolupament 
cultural general en tota la nostra cultura, la cosa 
s’ha anat especialitzant, i avui dia, els joves ja en-
tren al conservatori per ser directors d’orquestra. 
Em recorda una mica allò d’aquell que quan entra 
al seminari li pregunten: «I tu, fill meu, per què 
vols entrar al seminari?» «Oh, és que jo vull ser 
cardenal o Papa de Roma» «Bé, molt bé, fill meu, 
però potser primer caldrà que facis i acabis els 
estudis, i després hauràs de passar una tempora-
deta de vicari d’un rector de poble, i així anar fent, 
i després ja en parlarem, oi?». En el món musical 
també ens passa una mica això: gent de fora del 
currículum  tradicional volen posar-se en aquest 
camí sense cap base, ni instrumental ni teòrica 
ni res de res... en fi, en podem parlar en un altre 
moment, en la discussió, sobre el problema de 
l’educació musical.

És necessària la figura del director? Bé, pel que 
acabo d’explicar suposo que ja s’intueix que més 
o menys necessària ho és, no? Evidentment, hi ha 
orquestres de cambra que funcionen sense un di-
rector –visible–, però sempre n’hi ha un de tapat, 
que és el concertino o el clavicembalista, o potser el 
primer violoncel·lista. Sempre hi ha  algú que dóna 
l’entrada a tot el conjunt per començar i marca el 
tempo que s’ha de seguir.

En el segle passat, després de la revolució russa, 
amb l’optimisme que va caracteritzar aquell mo-
ment –i també contra la figura opressiva burgesa 
de l’autoritat–, es van fer experiments a la URSS, 
de crear una orquestra sense director. I sembla que 
va arribar a un grau de perfecció notable. Però es 
van adonar d’una cosa, i és que havien arribat a 
tocar junts, però que no n’hi havia prou amb tocar 
junts. Hi ha una certa música en què sí que tocar 
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junts ja és molt, i fins i tot suficient. Però hi ha un 
altre tipus de música –apunto per exemple a la mú-
sica de Beethoven ençà–, en la que ja veurem que 
no n’hi ha prou amb l’anar junts. Hi ha d’haver una 
direccionalitat del moviment musical. El director 
ha de ser director en aquest sentit també. És a dir, 
s’ha de plantejar l’obra, no com a projecte mecànic 
i posar-la en funcionament, sinó que, a més, l’ha de 
dirigir internament. És una mica complexa, la cosa. 
El director ha d’agafar una construcció orgànica 
com ho és l’obra d’art, i com a orgànica, tractar-la. 
Un cop assegurada la correcta execució, ha de fer 
per manera que es transformi en una cosa viva: és 
a dir, fer-la néixer, fer-la créixer i deixar-la morir, 
per entendre’ns.

Als meus alumnes de direcció, una de les coses 
que més maldo per transmetre’ls, és que apren-
guin d’escoltar, escoltar en aquest sentit que us 
deia. Que al començament d’una obra tinguin 
present el final i al final, tinguin present l’inici. 
La unitat i l’organicitat de tota composició. Si no 

és així, anirem fent sons i notes, però no farem 
música encara. Farem una mera execució, però 
encara no haurem fet possible l’aparició d’una 
obra d’art.

És comparable el lideratge del conjunt d’una or-
questra amb el d’altres grups humans? Eviden-
tment, que és comparable, evidentment que sí. 
En tots dos casos cal liderar. Ara bé, en el nostre 
cas concret, com? En el cas de l’orquestra, com 
s’expressa un director? Bé, ja ho veiem, té un pal 
als dits, això sembla com el pal del senyor alcalde 
que acaba de ser elegit, que té una vara als dits i 
mana. Bé, és una possibilitat. Em fa l’efecte, que 
hauríem d’explicar, per tant, per qui no ho sàpiga, 
que aquest palet en diem la batuta, perquè serveix 
per batere, per marcar el compàs, portem aquest 
bastonet perquè amb ell és més fàcil d’orientar-se 
que no pas amb la mà només. Què vull dir? Que si jo 
per indicar una cosa haig de moure tot el braç, m’és 
més fàcil si puc fer-ho amb una lleugera oscil·lació 
dels dits, i a la punta es fa prou gran perquè tothom 
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em vegi. Hi ha directors que llegeixen sense batuta 
i també els va molt bé, i fins i tot alguns tenen uns 
comptes prou sanejats.

Però com ens expressem, els directors? Com ens 
fem entendre? En general, perquè també hi ha ex-
cepcions en tot, utilitzem un llenguatge que com 
que és tan senzill s’ha fet universal i entenedor. El 
director marca el compàs i el ritme, que no sempre 
coincideixen, la dinàmica, l’articulació... Hi ha uns 
esquemes que tots els músics saben, un compàs de 
quatre, es porta així, un, dos, tres, quatre: fem una 
creu. Aquesta creu orienta els músics, saben que 
ara som al primer temps, ara som al segon temps, 
ara som en el tercer, i ara som en el quart. Això tan 
senzill és el nostre llenguatge bàsic. Que el compàs 
és de tres? Fem un, dos, tres: un triangle. Que el 
compàs és de dos? Fem un gest vertical –no, la ver-
tical!–: un i dos. I vet aquí, ja està. Aquests són els 
esquemes bàsics. És clar que la cosa es pot compli-
car una mica, però la cosa va per aquí.

Ara bé, ens expliquem amb el gest al braç, però 
suposo que ja veuen que amb això estem només 
parlant d’una part més aviat mecànica de l’ofici. 
Després hi ha altres coses, altres aspectes també 
molt importants, com la mirada, el contacte amb 
els músics. És curiós de constatar que hi ha músics 
que no miren mai, el director, mai! Se’n guarden bé 
prou! I d’altres músics que sempre estan pendents 
de la mirada del director. Haig de confessar que és 
de les coses més boniques que hi ha, veure com es 
pot congeniar amb els altres, fent música.

Cal tenir en compte que la vida de músic és una 
vida molt, molt especial. Molt especial i molt poc va-
lorada, i sovint molt dura, encara que no ho sembli. 
Com que figura que s’ho passen bé, doncs a patir 
s’ha dit! Què volen aquests? A sobre de passar-so 
bé, encara volen cobrar! I ha encara allò tan cone-
gut de músic pagat fa mal so! Etcètera. Cal saber 
però que el músic d’orquestra, abans d’entrar i 
per entrar a una orquestra, s’ha de sotmetre a un 
entrenament tremendament dur; són anys i anys 

d’estudi duríssim; és una activitat d’esport d’alt 
risc; i no faig broma. A més, el risc és de veritat: 
molts músics pateixen xacres més o menys greus 
i doloroses en l’exercici de llur professió: de les 
orelles, moltíssims tenen problemes musculars o 
nerviosos, de la dentadura, en el cas dels instru-
mentistes del vent. Ja dic, és un ofici molt específic, 
molt difícil i molt més dur del que la gent es pensa. 
Ara bé, si tota una societat actués amb el mateix 
rigor que toca un músic d’orquestra, aquesta seria 
la societat ideal!

Per què ho dic, això? Sona a broma, ja ho sé, però 
hi ha una part de veritat, en això. Si aquest dit de 
la mà esquerra, que està tocant un mi, al violí, el 
moc mig mil·límetre més amunt, desafino. Només 
mig mil·límetre: desafino. Si quan passo l’arc el moc 
una mil·lèsima de segon diferent que el primer violí, 
ja no anem junts. Ho veuen? Quan el lampista ve a 
casa i em fa una feina, si ho fes així, em fa l’efecte 
que tot aniria molt millor, no us sembla? És una fei-
na tremendament esgotadora per la tensió nervio-
sa, per la necessitat de concentració extrema, per 
la responsabilitat, i molt, molt difícil de fer-la bé. 
Molt difícil de fer-la bé i que comporta una càrrega 
d’anys d’estudi i preparació fortíssima –després 
parlarem també de la manera de ser admesos en 
el conjunt. I després, un cop superats els obstacles 
d’aquesta preparació, moltes vegades el músic 
es veu defraudat, i no parlo ara dels diners, que 
aquest és un altre capítol: en això passa com a tot 
arreu, sempre se’n volen més... I bé per què parlo 
de frustració? Bé, tots sabem que la vida –ondulant 
com diu Montaigne–  és com és: perquè la hipoteca 
complica la vida de la gent, perquè han tingut una 
criatura, perquè la dona... ja ho sabem. 

Ara bé, hi ha però, a més hi ha un altre fet gra-
víssim, que ho desballesta tot: el director dolent, 
incompetent, el director que arriba al davant 
d’una orquestra i no sap de què va, ni què vol, i a 
sobre acostuma a ser un pinxo! I això cada dia es 
dóna més, fins i tot entre premis internacionals. 
I, és clar, la persona que ha hagut de sotmetre’s 
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a una formació molt sòlida, molt exigent que veu 
que se li exigeix malament, que se l’hi exigeixen 
coses que no tenen cap sentit o coses de mal gust, 
és molt fàcil que se senti frustrada, que s’enfonsi 
de mica en mica. Arriba un moment que es reco-
breix d’una cuirassa, de cinisme; ja no creu en res, 
és allò de: «Mestre, com ho vol, això, a talls o a 
daus?». I apateix indefectiblement el pitjor enemic 
de qualsevol activitat creativa, el pitjor enemic de 
la música: la rutina! 

Un directiu d’una empresa pot dir a la seva se-
cretària o a un col·laborador seu: «Hem de fer tal 
tal cosa» I què diu, el col·laborador? «D’acord, ja 
ho farem, no es preocupi», i se’n va a prendre un 
cafè, fa un parell de telefonades per, després, ini-
ciar el projecte. En el cas nostre no és pas així. 
El director arriba a l’assaig i diu: «Bon dia a to-
thom! Comencem!» I el músic ha de començar 
en aquell precís moment que li ho manen, sense 
possibilitat de resistir-s’hi, amb el màxim de per-
fecció, si no, hi ha esbroncada. A més, el director 

li està exigint que hi posi el millor de la seva àni-
ma, perquè es tracta de tocar una obra musical 
magnífica –o no tan magnífica, ja se sap–, li està 
demanant un lliurament total, una identificació 
total, perquè sense identificar-nos-hi no podrem 
apropar-nos gaire a una gran obra, el màxim d’ell 
mateix. És clar, que és dur això! La situació pot 
esdevenir molt i molt difícil.

Les fonts del lideratge del director 
d’orquestra
Amb això entrem en el tema de com es pot comu-
nicar el director amb l’orquestra, més enllà de 
l’esquema més o menys mecànic de què us parla-
va. Com pot obtenir el millor, el director, dels seus 
músics? Manant i imposant? O seduint i persua-
dint? Bé, no tinc cap dubte que la recepta oscil·la 
entre aquests verbs que acabo d’anomenar. Perquè, 
evidentment, si no hi ha la possibilitat de manar, 
evidentment tampoc no funcionarà la cosa. Amb 
seducció –diària– és difícil. Tampoc el matrimoni 
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no s’aguanta sobre la base de la seducció –manant, 
tampoc, almenys per part dels homes...–. Bé, però 
s’ha d’intentar alguna cosa. Ara, la seducció potser 
es pot canalitzar no cap a la persona, que ja hem 
vist que no es pot permetre de seduir diàriament, 
potser sí que es pot projectar, canalitzar cap a les 
obres. Com que estem tractant d’obres que ens 
emocionen –o que ens haurien d’emocionar, enca-
ra– es tracta de fer descobrir, a aquells que toquen 
amb tu, tot allò que l’obra porta dins i allò que ells 
porten dins, i fer-ho coincidir, per dir-ho d’alguna 
manera. Vindria a ser com la funció de la llevado-
ra, de què parlava Plató, a propòsit de la filosofia: 
treure de dins de l’altre allò que ja té i que no ho 
sap que té, o si més no, desvetllar-li-ho. O que ho té 
amagat, o que ho té més o menys velat. Fer-li des-
cobrir per ell mateix la veritat davant la que està 
confrontat, convèncer-lo en definitiva. No és pas 
gens fàcil això, ja ho veieu.

Lligat amb aquests verbs que conjugava ara, po-
dríem establir una de les possibles dicotomies re-
ferides a l’ofici, dir que hi ha dos tipus de directors: 
el director controlador i el director inspirador. Si 
es donen els dos casos alhora, tenim un director 
perfecte. Si no, doncs, bé, tenim un director normal, 
potser bo i tot, però lluny de l’ideal. Posats a fer di-
cotomies, també n’hi ha per fer barrila: també es 
diu que hi ha dos tipus de directors, els que tenen la 
partitura al cap i els que tenen el cap a la partitura 
(buscant on són...), que no és ben bé el mateix, oi?

D’on prové aquesta autoritat que se li exigeix a un 
director i que necessita per poder treballar? Bàsi-
cament, i al meu entendre, és del saber. Si el músic 
té la sospita que aquell que està davant seu sap 
menys que ell, no anirem enlloc. El director ha de 
tenir autoritat, i molta, però pel seu saber. Per això, 
històricament no hi havia tan problema, primer 
perquè es vivia en un món més autoritari que no 
pas avui dia, i segon perquè el director era el propi 
compositor, i del compositor es dóna per descomp-
tat que és qui més en sap de tots, perquè és qui ha 
escrit totes les notes que estem tocant.

Això avui dia, ja ho he dit, no és ben bé així, però 
es pressuposa del director un saber, a molts ni-
vells: compositiu, instrumental, estilístic, històric... 
Ara: hi ha un fet determinant, una capacitat física 
inapel·lable: l’oïda. El bon director és qui les pesca 
totes, diuen, oi? Tots els nyaps que s’hagin acumu-
lat en un moment determinat, han de poder ser de-
tectats i corregits en aquell moment. Per això Tos-
canini, per exemple, un cas genial d’un home que 
ho sentia absolutament tot, gaudia d’un prestigi in-
commensurable entre els músics d’orquestra. Tam-
bé, i per aquesta raó, era el terror de l’orquestra, 
perquè, és clar, no n’hi passava ni una. A part que 
maltractava els músics d’una manera escandalosa. 
Avui dia aniria a la presó, el sindicat el posaria a 
la presó. En això també ha canviat el nostre món. 
No sé si heu vist mai un vídeo d’algun assaig de 
Toscanini, hi ha discs també: Uns escàndols increï-
bles, assajant en el seu anglès proverbial: «Cre-
tiiiini, andate a caaaasa!» En aquest cas però, 
també s’ha de dir, la seva era una ira molt teatral, 
molt italiana, i acceptada malgrat tot per la seva 
gran humanitat, i suportada pel seu nivell artístic 
indiscutible. Ara, avui dia, ja ho he dit, això seria 
totalment impossible, o bé el posarien a la presó o li 
donarien calmants. 

Un altre motiu que apropa músics i director és 
l’èxit. És ben bé una mena de droga, necessària, 
que apropa els esperits. Directors i orquestres que 
no s’estimen gaire mantenen la relació –de conve-
niència–, això sí, si tenen èxit. Si no en tenen, no 
mantenen la relació, encara que s’estimin una mica 
–molt ja és demanar massa. La cosa va per aquí.

I després, una altra cosa importantíssima: el músic 
ha de veure que el director està convençut d’allò 
que està fent, que s’estima allò que fa. Ara bé, po-
sats a estimar, em sembla que, encara seria més 
bonic que a més d’estimar-se allò que fa, el direc-
tor s’estimés també els seus músics, com ho feia 
per exemple el gran mestre Eduard Toldrà. S’ha 
d’estimar i s’ha d’estar convençut d’allò que es 
duu entre mans, sens dubte, però, si la funció del 
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director ha de ser i és en gran mesura pedagògica, 
aleshores l’estimació personal, humana, és absolu-
tament imprescindible.

La naturalesa de la direcció 
d’orquestra
És la direcció d’orquestra un ofici? És un art? És 
una activitat espiritual? O, per contra, és un bu-
siness? Em fa l’efecte que ens posaríem fàcilment 
d’acord d’entrada que és un ofici. Evidentment, 
sense ofici no hi ha activitat, però un cop dit això, 
immediatament hi hem d’afegir que aquest ofici 
s’ha d’estilitzar i ha d’arribar a ser art, i encara, 
que sent art, ha de transcendir aquest art.

I aquest és el punt, crec, més important d’aquest 
ofici, i que ens motiva a continuar treballant-hi i a 
intentar superar-nos tota la vida –en el meu cas, i 
suposo que en d’altres: que l’art esdevingui una ac-
tivitat que superi el propi art, que el transcendeixi i 
que esdevingui una activitat espiritual.

Què vull dir amb activitat espiritual? Vull dir que 
la música, sobretot la gran música, duu en ella al-
guna cosa, que no és demostrable, però que hi és, 
que és una càrrega moral impressionant. Estic 
parlant de la gran música de Bach, estic parlant 
de la gran música de Händel, de Mozart, de Ha-
ydn, de Beethoven, hi ha dins d’aquesta música 
alguna cosa de molt profunda (que no es veu) que 
ens fa millors. Sempre penso que la humanitat 
seria –tot i que és el que és– molt pitjor sense 
una Novena de Beethoven. La humanitat va ser 
diferent el dia en què es va estrenar La flauta 
màgica de Mozart.

Hi ha coses en la nostra vida que no són tangi-
bles, però que hi són de veritat, que són veritat, i 
que cal creure-les, i que ens ajuden. Crec que és 
important que el director ensenyi els seus mú-
sics a estimar això, que cal escoltar. Cal escoltar 
sempre. La nostra feina consisteix en això, en 
escoltar i ensenyar a escoltar: «No anem junts 
encara. Escoltem-nos».
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Bé, tenim davant una partitura amb mils de signes 
i hem de llegir-la. És la partitura música? No pas. 
És només el full de ruta, per dir-ho d’alguna mane-
ra. Esquemàtic, sí, però no n’hi ha d’altre. Tota la 
informació és a la partitura, però aquesta només 
és un esquema. Per exemple, ja ho sabeu: els com-
positors escriuen f, de forte. O p, de piano en les 
seves partitures. No confonguem p amb ‘preteu ni 
f amb ‘fluixeu, com diríem en broma!. Ara bé, què 
vol dir realment, forte? Esclar, tocar fort, i piano 
vol dir tocar fluix. Molt bé. Però quant, de fort o de 
fluix? A partir de quan és fort? Per un pianista, per 
exemple, quan és fort? Quants quilos de pes en el 
dit, en la mà, fan un fort? No se sap, això. Seria ben 
idiota de preguntar-s’ho. Tot arribarà, però, no us 
preocupeu! Si el que fem diem que és un art, ja som 
al cap del carrer, vol dir que ens hem d’orientar 
per altres paràmetres que no són els de la quan-
titat. Vol dir que com que estem parlant d’art, hem 
d’organitzar, hem d’estructurar, equilibrar; en re-
sum hem de fer orgànic. El director, quan assaja 
amb la seva orquestra, d’entre els milions de pos-
sibilitats d’execució ha d’intentar trobar-ne una 
que funcioni, la veritable. Quin és el criteri ? La 
consciència! Com? Primer de tot descobrint el tem-
po –la cosa més difícil de totes en música; no ho dic 
jo, ho diu ni més ni menys que el mateix Mozart. No 
m’entretindré ara fent una dissertació sobre aquest 
fenomen cabdal. Per entendre’ns, només apuntaré 
que és aquell moviment físic amb correspondència 
anímica que englobant-ho tot permet que la músi-
ca es desplegui en tota la seva riquesa. Vet aquí 
el secret: aprendre d’escoltar! Escoltar –si em 
permeteu– no és pas només una activitat física, 
també ho és espiritual. Hem d‘aprendre d’escoltar 
per dins: què ens està dient la música, en aquest 
moment? No es tracta només de notes i sons, hi 
ha alguna cosa més. Hi ha una presència allà, que 
està per sobre de nosaltres. Sentir això, em fa 
l’efecte que és molt important, importantíssim, i 
poder-ho arribar a transmetre seria la il·lusió de 
la meva vida. Als meus músics i al públic, perquè 
ja hem dit al començament que junts som els que 
fem els concerts.

Aprendre d’escoltar, aquesta és la gran lliçó que 
hauríem d’aprendre. I quan dic això em faig també 
ressò de paraules bíbliques: «Qui tingui orelles per 
escoltar, que escolti!» No ho recordeu, això? Sem-
pre, sempre és el mateix. Tots els grans mestres 
de l’espiritualitat ens porten cap aquí: Aprendre 
d’escoltar, per dins, no tal sols amb les orelles.

Les perspectives de futur

Les perspectives de futur d’aquest ofici em fa 
l’efecte que aniran lligades, com sempre ha estat, al 
desenvolupament estilístic de la música. En aquest 
moment, la música que en diem –no sé per què– 
clàssica, la tradició culta, sembla estancada. No és 
cap excepció, perquè em sembla que a la pintura li 
passa el mateix i en general a les arts plàstiques 
també. I a l’arquitectura, molt més lligada des de 
sempre a les necessitats físiques de l’habitabilitat, 
em sembla que a també li passa el mateix. En fi, 
totes les manifestacions artístiques passen per 
aquest moment, que ja dura, ja fa temps que dura. 
Ho tenim doncs difícil, no sabem exactament cap a 
on anirà la nostra cultura.

Si hi ha algun compositor a la sala, dels dits con-
temporanis, que em perdoni, però li haig de dir que 
no anem bé, gens bé, que fa molts anys que parlem 
d'avantguardes i que la cosa no es desenvolupa 
satisfactòriament al meu entendre. Hi ha, eviden-
tment, compositors catalans, compositors euro-
peus, compositors de tota mena, però encara no 
hem (re-)trobat una música que parli un llenguatge 
universal com el que havia parlat Haydn, per exem-
ple. Haydn, quan ja de gran, se n’ha d’anar a An-
glaterra, s’acomiada del seu amic Mozart, i li diu: 
«Me’n vaig cap a Anglaterra. He firmat un contrac-
te, hi haig de presentar noves composicions. Estic 
encantat de la vida». I Mozart li diu: «I l’anglès, 
què faràs amb l’anglès, com t’ho faràs amb la llen-
gua?» Ja veieu que la cosa aquesta de l’anglès no és 
d’avui. Perquè Haydn parlava alemany, un dialecte 
no gaire selecte, sabia una mica de llatí i francès, i 
passablement l’italià. «Com t’ho faràs?» I a l’altre 
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no se li acut res més que respondre, espontània-
ment, sense pensar-s’ho: «Oh! La meva llengua 
l’entén tothom!». Amb això estava dient una cosa 
extraordinàriament certa, que hem oblidat: hi ha 
un punt, en la història de la música, atenció, du-
rant segles! que la música ha estat universal, que 
ha parlat un llenguatge que tothom entenia, en 
aquella època, i avui dia. Quan dic entendre, uso 
una metàfora, perquè la música no s’entén, la mu-
sica l’escoltem i la vivim; gaudint-ne, la vivim. No 
cal entendre-la, no cal ser un intel·lectual per en-
tendre la música. I si s’exigeix ser intel·lectual per 
la música vol dir que no anem bé, perquè la música 
no és una activitat intel·lectual. Que no em surti 
ara ningú reclamant-me que Bach és tan complicat 
intel·lectualment, perquè li diré que les sales de 
concerts s’omplen de milers de persones per escol-
tar les seves obres i no tots deuen ser professors 
d’universitat. La potència de la seva música està 
per sobre de l’intel·lectualisme. Primer, és una acti-
vitat de gaudi, i sobre aquest gaudi podem després 
bastir tota una filosofia i tota la intel·lectualitat que 
vulguem. Però primer hi ha d’haver l’home, no el 
cervell, no una part de l’home, tot l’home. I això, 
aquesta visió total de l’home, avui dia no existeix. 
Encara no existeix. No sé quan durarà. Fa anys 
que parlem d’avantguarda, però jo no he vist cap 
guàrdia enlloc, encara. Estem així des de comença-
ments del segle xx, i això encara no s’ha produït.

Si això passa, vol dir que el nostre llenguatge or-
questral evoluciona poc. Es fan molts experiments, 
certament, però aquests experiments passen molt 
ràpid i no en queda res. Si mirem enrere, l’estil 
gòtic va durar segles. Es van bastir catedrals amb 
més de cent anys, i encara eren modernes quan es 
van acabar. Aquest és el problema. Avui dia, els es-
tils passen cada setmana i, és clar, això no qualla, 
no pot crear un pòsit d’experiència generalitzada. 
Perquè la bona música també té una altra caracte-
rística: ens interpel·la a tots per igual. El que Hus-
serl en diu la «intersubjektive Betreffbarkeit». 
És a dir, el fet que ens emociona a tots i fins i tot 
potser en el mateix moment. Ah caram! Això no 

passa amb la pintura! Amb la música, passa. Tots 
recordem, després d’haver escoltat una obra, allò 
que ens ha emocionat. I tots hi coincidim. Si perdem 
això, no hi ha possibilitat d’entendre’ns.

Imagineu-vos una obra de teatre, en què cadas-
cú parla una llengua diferent. És impossible 
d’entendre-la. Algú postula fins i tot que cada obra 
ha de crear un llenguatge propi. No pot ser més fals. 
No és possible crear obres amb un llenguatge dife-
rent cada vegada, perquè no ens podrem entendre 
mai de la vida. I ja fa anys que anem per aquest 
camí. De l’Escola Darmstadt de després de la gue-
rra suposo que n’han sentit a parlar. Doncs ha estat 
la concentració de xarlataneria més gran d’Europa. 
No ha donat cap fruit, no hi ha res que hagi quedat 
aquí, ni monsieur Boulez. Ja en parlarem què que-
da de tot això. Em sembla que el Marteau segueix 
sens maître.

Una altra característica de la situació actual és 
la potència abassegadora i eixordadora dels mi-
tjans de comunicació. La ràdio i el disc han do-
nat a conèixer molta música a gent que no tenia 
accés fàcil a les sales de concerts, i això és un 
guany evident. La fotografia ens ha apropat pai-
satges exòtics que no coneixíem. Des de casa, per 
la televisió podem veure el centre de la Xina, els 
camells del Sàhara i els boletaires del Montseny. 
Però això no és la pas la realitat. Només és una 
reproducció, en petit, de la realitat. I confonem 
molt sovint aquest fet, confonem la fotografia amb 
la realitat o la televisió amb la realitat. I això tan 
banal que estic dient ara, traslladat a la música, 
és la força del disc o del CD. No nego el fet que 
això ha donat a conèixer molta música a molta 
gent, però ha arribat un punt que hem confós el 
mitjà amb la realitat, i això és una qüestió que 
crec que és molt greu. Des de les orquestres hem 
de potenciar l’apropament a la música en si, i no 
una disfressa o un record o una foto d’alguna 
cosa que fou –el concert– però que ja no és. Tam-
poc està solucionat el problema de la música a la 
televisió, generalment de qualitat mediocre. En 
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canals europeus de països més civilitzats, com 
Arte, la cadena franco-alemanya per exemple, 
ja donen ja, molts bons concerts, ja donen bones 
produccions, però, és clar, això no és la música, 
això són records de música, són aproximacions o 
documents d’execucions musicals. Però no és mú-
sica en si: aquella interpel·lació a tu, al teu ésser 
més profund. El problema greu, molt greu, és quan 
convertim el disc –la reproducció mecànica– en un 
Ersatz, en un substitut, quan podem substituir 
olímpicament una cosa per l’altra. Vet aquí un 
gran problema cultural, de civilització, diria jo. I 
si continuem per aquest camí, allunyant-nos de la 
realitat i de la humanitat, arribarem a un punt de 
no retorn, o serà molt difícil, ens haurem deshu-
manitzat tant –serem de plàstic, reciclable, això 
sí– que no ens reconeixerem nosaltres mateixos. 
El disc ha accentuat encara, en el cas del meu ofi-
ci, la relativització, que és un dels mals recorrents 
de la situació cultural actual. La relativització del 
«tot és igual, tot depèn de com es fa, si ho fas con-
vincentment, ja val». Vet aquí una de les bestieses 
més acceptades actualment.

Els meus estudiants de direcció a Viena, que, és 
clar, tots han escoltat discs i no paren de fer-ho, 
acostumen a fer una barreja: una mica de Karajan 
per aquí, que com diuen al Corte Inglés “siempre 
es un valor seguro”, una mica de Bernstein per 
allà, que va molt bé per a la transpiració, i així 
anar fent, i ja tenim una “nova visió” d’una simfo-
nia de Beethoven. És clar, què en surt, d’això? Un 
nyap. De tota manera, no cal preocupar-se gaire: 
ja sortirà una casa de discos que sabrà untar els 
crítics i tindrem una nova estrella al firmament, i 
el negoci seguirà rutllant ben greixat. El què cal fer 
però és anar al fons del document, de la partitura 
no del disc. La nostra imaginació ha de créixer en 
aquesta partitura –i en el so real–, no a partir del 
disc. El disc, a més, el sentim en unes condicions 
acústiques diferents d’on ha estat enregistrat. Si 
jo he enregistrat una simfonia de Mahler en una 
sala determinada, amb un nivell d’acústica de-
terminat, i després l’escolto en el vàter de casa, 

oi que no sona igual? Les dimensions no són les 
mateixes, certament. Per tant, estic traint inexo-
rablement el missatge musical. L’estic convertint 
en cosa. D’això no ens n’adonem avui dia. No ens 
n’adonem, i fa que el camí sigui molt difícil de re-
dreçar. Ara, si em pregunteu personalment, res-
ponc. Jo sóc partidari de la guerrilla: «No s’ha de 
jugar a segons quin jocs, ni cal fer segons quins 
papers –sobretot els d’estrassa–, i si la música és 
quelcom íntimament lligat amb la veritat –que ho 
és, no en dubteu– s’ha de jugar fort i ser valent, i si 
molt convé, cal guanyar menys diners –això la cri-
si actual ens ho posa molt fàcil–. Perquè cal fer les 
coses d’una manera responsable i humanament 
més digna». Deixo la conferència en aquest punt, 
i espero les vostres intervencions, per poder-nos 
barallar ben cordialment.

Gràcies.





COL·loqui
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Àngel Castiñeira

Ja sabeu com va ara. Únicament heu de demanar 
d’intervenir, i us passaré la paraula a partir del mi-
cro de l’hostessa, perquè tothom ho pugui sentir i 
per enregistrar-ho. Raimon, endavant.

Raimon Ribera

Voldria comentar dues coses. M’ha agradat molt la 
imatge que has evocat en associar la batuta amb 
el bastó de l’alcalde i aquella etapa en què es di-
rigia amb un bastó. Em recorda aquella anècdota 
de Lully donant-se un cop la peu ell mateix, ferida 
que el va acabar portant a la mort. Però hi ha una 
altra metàfora de la batuta que també m’agrada, 
que és la de la vareta màgica. I això ho vull lligar 
amb una certa reflexió sobre el paper del carisma. 
En la reflexió sobre el lideratge, jo sóc de la mino-
ria defensora del carisma com a part indestriable 
de la funció del lideratge. Crec que en tot liderat-
ge hi ha un component incontrolable i irracional, 

que no es pot aprendre, que no es pot manegar 
a voluntat i racionalment. Quan Max Weber parla 
del carisma, l’associa amb la màgia. Fins a quin 
punt el director necessita aquesta incontrolable 
dimensió màgica?

L’altra cosa que volia comentar és que m’ha agra-
dat molt el que has dit sobre la música com a ve-
hicle de millorament moral de la humanitat. Es 
tracta d’una dimensió real, però que jo no iden-
tificaria totalment amb una altra dimensió que 
també has esmentat, que és la del millorament 
espiritual. Per mi, la música té totes dues capaci-
tats, la de millorament moral i la de millorament 
espiritual. Em sembla cert i important que en al-
guna interpretació d’alguna obra, aquella obra, 
en aquell moment precís, esdevé símbol per a al-
guna de les persones que l’estan sentint o fent.. 
Símbol vol dir porta oberta a un altre món, per 
dir-ho d'una manera curta. I aquesta és una ca-
pacitat que no només té la música però que tam-
bé té la música.
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Salvador Mas

No estem pas en desacord. No estem gens en des-
acord, no ens podrem barallar. El carisma hi és, evi-
dentment. El que passa és que això no ho puc recla-
mar ni ho puc ensenyar ni puc conjurar-ho. Això es té 
o no es té. Ara, sí que puc dir que amb el coneixement 
aprofundit de l’ofici és més fàcil d’aconseguir. Per una 
raó, i és que el director que fa tocar bé, que fa gaudir 
a fons, de la música; adquireix immediatament aques-
ta dimensió carismàtica. Ha demostrat que podíem 
passar el mar Roig. Aquesta figura del lideratge –de 
Moisés, en aquest cas– és exactament això: la demos-
tració del camí. Hi anem tots junts i hem arribat al 
final, i hem tingut èxit i tot. O sigui que, sí, el carisma 
existeix certament. No el puc ensenyar però, no el puc 
conjurar ni per a mi ni per a ningú, però evidentment 
sense això és difícil tirar endavant.

Després, pel que fa a la dimensió moral de la músi-
ca, tens també tota la raó. El que passa és que po-
ques vegades el que escoltem és veritable música. 

Anem a concerts o fem concerts, amb molts tararits 
finals, i fins i tot  bravos, però la majoria de les ve-
gades no hi ha hagut res. De vegades fins i tot són 
veritables nyaps, musicalment parlant. Per què? 
Doncs, perquè les coordenades no han funcionat. 
És a dir, que el tot no s’ha reflectit en les parts i les 
parts en el tot, per dir-ho d’alguna manera. Tot allò 
que havia de ser orgànic ha estat mecànic. Hem fet 
les notes, les hem fetes afinades, les hem fet junts, 
però no hem assolit la veritable dimensió musical.

La feina del director és crear les condicions perquè 
arribi un moment que això pugui transcendir i es 
converteixi en música. I en el moment que es con-
verteix en música és quan apareix aquesta força 
alliberadora, que ens millora, que ens neteja. Que 
no se’m prengui per immodèstia, però puc parlar 
d’alguns concerts en què, un cop acabats, en mi 
hi havia una altra dimensió, que hi havia guanyat 
alguna cosa. Alguna cosa havíem fet bé, que ens 
havia fet tots una mica millors. I això passa amb 
alguns músics i amb d’altres no tant o gens. Amb 
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Wagner, per exemple, no passa, o no em passa, 
costa molt. O fins i tot és al revés: hi ha música, 
com la de Wagner mateix, que és grandiosa, genial, 
sens dubte. Però moltes vegades fa la sensació que 
t’han embrutat, que t’han seduït i t’han grapejat 
l’ànima. En canvi, hi ha altres músiques, la música 
de Haydn, la música de Bach, la de Beethoven, la 
de Mozart, que fa com si et rentessin, que et fan 
millor. Jo no sé si en aquest cas coincidim tots. Us 
ho desitjo ferventment, perquè és una experiència 
meravellosa. Mahler, per exemple, de vegades tam-
bé ho té, això. No sempre, però de vegades sí. I tant, 
una quarta de Mahler és una música neta.

Àngel Castiñeira

Una altra intervenció. Josep, endavant.

Josep Fuster

Tinc dues preguntes sobre coses que no veiem 
els que anem a escoltar i a veure. En primer lloc, 

l’orquestra és un equip humà força nombrós. Voldria 
saber la relació que té el director amb l’orquestra en 
els assajos, en les preparacions, en la relació del dia 
a dia. És una relació de conjunt o hi ha petits equips, 
micro equips, comitès de delegats, amb els quals es 
discuteix com orientar això o allò?

I la segona pregunta és: a l’hora de la veritat, en 
un concert, m’imagino que hi ha petites crisis que 
s’han de gestionar. Això com ho feu, els directors? 
Sols? Mirant als tres de confiança? Donant un cop? 
Com gestioneu els imprevistos a l’hora de veritat? 

Salvador Mas

Quan hi ha un accident es fa el que es pot, i cadascú 
reacciona com pot. Es tracta de reaccionar el més 
sàviament possible. Si a un pobre trompa, que té 
un passatge difícil, abans ja me’l miro amb posat 
ferreny, segur que farà una nota falsa, d’això no en 
tinguis cap dubte. Ja ho diu al decàleg del director 
Richard Strauss: el director que no miri mai direc-
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tament a les trompes, que els deixi tocar, que els 
tingui controlats, però que no se’ls miri de cara! 
En Swarowsky, el meu professor, ens deia: «Quan 
hi ha merder en un concert, que algú s’ha equivo-
cat i comença a anar malament les coses, no feu 
res, no ho vulgueu arreglar –deia– perquè com més 
feu, serà pitjor. Ja veureu com es posa bé tot sol 
en un moment o altre». Bé millor aviat que massa 
tard, esclar. De tota manera, creieu-me, l’orquestra 
té una capacitat de reaccionar en grup sorprenent.

Com funciona per dintre l’orquestra? Des d’un 
punt de vista musical, el director, arriba i assaja. 
Hi ha les partitures preparades als faristols, el di-
rector s’enfila al podi: «Comencem. Ep! Això no va 
bé, tornem-hi». Fins aquí està clar. Ara, pel què 
fa a l’organització interna, le majoria d’orquestres 
tenen un comitè artístic. Una reunió de persones 
qualificades –el concertino, els solistes de vent 
etc.– que es reuneixen periòdicament amb mi, en 
el cas de Granada. Per què? Doncs, per parlar de 
com anem i per compartir el camí que haguem 
de fer. «Ens convé pensar què fem amb la plaça 
del segon trompeta, que no acaba de funcionar; o 
hauríem de trobar la manera de fer més concerts 
per a escolars». Jo què sé. Es tracta de parlar de 
l’organització artística col·legiadament. Dic par-
lar, no decidir.

I després hi ha el Comitè d’Empresa, com a tot 
arreu. Generalment per alguna misteriosa raó no 
acostumen a ser els músics més brillants, encara 
que hi ha de tot. I bé, fan la guerra que els pertoca 
de fer: lluitar per les millors condicions laborals del 
col·lectiu. Casualment, com a tot arreu, volen més 
diners i menys feina, cosa totalment original, com 
podeu veure. Bé, amb això s’hi ha de conviure, és 
un fet, aquí i a tot arreu, a la Filharmònica de Ber-
lín també. Ells parlen amb més zeros al final que 
nosaltres, però la cosa va per aquí. 

En aquest moment, per exemple, s’està estenent 
molt la lluita a propòsit de l’oïda. Ara sembla que 
s’han adonat que és difícil de tocar en orquestres 

i conservar les orelles com Déu mana. No faig cap 
mena de broma: la cosa és seriosa. Tocar en un 
fossat d’orquestra davant d’un pavelló d’un trom-
bó, per exemple, és realment molt perillós. Una 
trombonada o un cop de timbal ben donat, en un 
moment determinat, pot deixar irremissiblement 
sord a un músic. 

En fi, són coses d’aquestes que estan arribant. La 
cosa es mou, sobretot, a Alemanya i també ens arri-
barà aquí. De fet, ja hi és. S’ha intentat de posar 
unes mampares per reduir l’agressivitat sonora 
de segons quins instruments. En el moment però 
que apareixen aquestes mampares, resulta que són 
molts més els músics que tenen problemes. Sem-
bla que la qüestió serà complicada de resoldre, i ja 
veurem com acabarà. Ara, si la cosa continua així, 
haurem de plegar totes les orquestres. Perquè si 
surt un buròcrata de Brussel·les i ens diu: «No es 
poden suportar més decibels que els establerts en 
el paràgraf tal de la llei tal», aleshores hauran de 
tancar totes les orquestres. Evidentment, sempre 
es trobarà una excepció i continuarem tirant. Però 
vull dir que hi ha un problema greu, en aquest sen-
tit, que bé caldrà resoldre.

D’altra banda, a les orquestres acostuma haver-hi 
grups diguem-ne naturals. Per raons d’edat (joves i 
vells), d’afinitat (els dels escacs o les bicis), nacio-
nals o “ètnics” (els russos, els valencians). El direc-
tor ha de vigilar molt de no ser amic de cap grup 
com a tal. Jo intento tenir bona relació amb tothom, 
però no amb grups concrets. Cito els valencians 
i els russos perquè són dos grups que són molt 
presents arreu i es noten. A propòsit de València: 
potser no se sap prou que València ha estat sempre 
i és per antonomàsia la pedrera d’instrumentistes 
de vent, per la tradició de les bandes de música. De 
fet València i el Limburg holandès –ho dic per ha-
ver estat durant anys director a Maastricht–, són 
els llocs on produeixen més bufadors d’Europa. En 
moltes orquestres, no tan sols en les de l’Estat, sinó 
arreu, molts dels llocs de solistes de vent són ocu-
pats per músics valencians, molt brillants, amb una 
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traça tremenda. Hi ha gent molt, molt bona entre 
els valencians. En fi, el director a d’intentar en la 
seva posició de no fer-se amb un grup, només. 

Però, grups a part, el que compta és l’hora de 
l’assaig. I vet aquí una cosa que no s’ensenya en 
cap conservatori ni en cap escola superior de mú-
sica: com assajar. Aquesta és una de les grans di-
ficultats d’aquest ofici, perquè es tracta d’establir 
una dinàmica de treball eficaç, que no s’ensenya 
enlloc. Cal exigir, ja us ho he dit abans, amb exi-
gència –radical, si se’m permet de dir-ho així–, però 
al mateix temps haig de tenir algun mecanisme de 
descompressió per suportar aquesta pressió enor-
me, que faci lliscar, en certa manera, el mecanisme: 
algun acudit, dolent o bo, o agrair generosament la 
col·laboració d’algú que acaba de tocar esplèndida-
ment. No és fàcil, dominar aquesta situació. Pen-
seu que, com deia un col·lega amb molt d’encert, 
l’orquestra deu ser l’únic col·lectiu en assemblea 
permanent, i això a Esade, ja sabeu què vol dir!

També hi ha el sistema sàdic, és clar, bastant més 
estès del que sembla, que jo he viscut i patit –ep! 
que no he emprat mai–. He vist col·legues que ho 
feien i els anava la mar de bé: «Bravo! Molt bé to-
thom... menys vostè. Vostè no, molt malament!». El 
grup s’infla, no us cregueu, els instints perversos 
desseguida es desenvolupen, i aquella persona 
queda destruïda, possiblement per anys. Jo això ho 
he vist, això. I funciona. Però, és clar, el preu és un 
preu de sang.

Hi ha directors fins i tot molt famosos que no saben 
assajar. No n’han après. Han començat dirigint 
orquestres molt bones –que per dir-ho barroera-
ment, ja van soles– i no han tingut l’oportunitat de 
passar anys aprenent l’ofici des de baix de tot. Hi 
ha exemples notables: el que va succeir Karajan a 
Berlin li passa això. Gran talent, concerts magní-
fics, perquè en el moment és capaç de crear no sé 
què. Parlàvem de carisma, de suggestió o del que 
sigui... Vet aquí un cas claríssim. Cadascú l’enfila 
per allà on pot. 

Si volen podem entrar en el tema de l’admissió. És un 
dels temes no resolts al cent per cent. Evidentment, 
poder entrar en una orquestra és el desideràtum de 
la majoria dels estudiants de música. És dificilíssim 
guanyar-se la vida com a solista. A solistes n’hi ha 
pocs que hi arribin, i cada cop és més difícil ser-ne. 
S’ha d’haver guanyat un premi internacional més o 
menys quan tens tres o quatre anys. I tot i així, ja en 
parlaríem. I una vida de quartet també és molt com-
plicada. Es poden tocar molts quartets, però pocs 
quartos. La sortida normal d’un instrumentista és 
buscar lloc en una orquestra. 

Les orquestres han canviat enormement. Fa cent 
anys el nivell de les orquestres era incommensu-
rablement més baix que ara. En aquest moment, 
les orquestres de segona, ja tenen uns músics molt 
bons. El difícil d’això és que no és equilibrat. És 
a dir, que a totes les orquestres hi ha un parell o 
tres de llocs foscos, i que amb això s’ha de tirar 
endavant. Els músics, per entrar-hi, han de passar 
unes audicions. Passar aquestes audicions és molt 
difícil, perquè no hi ha ningú que sigui tan despie-
tat com els mateixos músics. Ho dic seriosament. 
El violinista per exemple, toca un dels concerts de 
Mozart, que és allò que o bé sona o no sona, no hi 
ha interpretacions aquí: o es toca perfectament bé 
o no va; no hi ha camuflatge possible. Els músics es-
colten: el canvi de posició, el pas de l’arc, l’afinació 
d’aquella nota... Al concert en La major de Mozart, 
al començament hi ha un passatge que en Sche-
ring, quan el va enregistrar, el va haver de repetir 
catorze vegades! En Schering, que era la perfecció; 
estem parlant del top level dels violinistes. Això és 
una de les obres que toca qualsevol violinista per 
entrar en una orquestra. Podeu imaginar-vos el ni-
vell d’exigència. 

Quin és el procedere? Quins procediments 
s’empren? Hi ha la possibilitat –teòrica, que ja no 
existeix– que el director decideixi unilateralment. Ja 
ho he dit, això, aquest moment ja no existeix, perquè 
els sindicats hi estan totalment en contra, perquè hi 
hauria diferències de possibilitats d’entrar. Per tant, 
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hi ha d’haver una audició. Molt bé, ara tenim audició. 
Es pot fer un tribunal de persones de reconocido 
prestigio, que diuen: s’inviten especialistes, els res-
ponsables de l’orquestra, el director, el concertino, 
etcètera, i s’escolten els candidats, i trien. Això és 
una possibilitat. Té un problema: la persona triada 
pot no ser del gust de l’orquestra. Sempre es pot lle-
gir com «ens han fumut fulano de tal entre cap i coll, 
i nosaltres no el volíem...»

L’altra possibilitat és que la totalitat de l’orquestra 
voti. Que voti l’orquestra –amb vot de qualitat més 
elevat pels membres de la secció a la qual haurà de 
pertànyer aquest candidat–. Si ha d’entrar un viola, 
els violes tenen alguna cosa a dir, més que no pas 
el segon trompeta. És lògic. Això és bo, perquè aju-
da a la integració de la persona, és acollida al grup 
perquè aquest ho vol. Però pot haver-hi també abu-
sos: l’amic, el simpàtic, les afinitats –tornem’hi–... 
sobretot les ètniques, de què us parlava. «Un amic 
meu, que jo conec; ja mirarem de fer per manera...: 
aquesta noia no toca gaire, però té altres virtuts» 

Enteneu? La situació pot degenerar, no pas sempre, 
no cal exagerar, però pot degenerar. El cent per 
cent de garantia no existeix. S’ha d’apel·lar sem-
pre a valors, d’aquests que s’han de repetir cada 
dos per tres: la responsabilitat, l’honestedat... Si 
s’ensuma que hi ha alguna trampa, cal tenir el co-
ratge de plantar-hi cara, i jugar-se-la. Som humans, 
vet aquí,  i passa de tot. 

D’altra banda, hi ha la zona fosca, a què em refe-
ria abans. A totes l’orquestres n’hi ha, sigui perquè 
algú s’ha fet gran més d’hora, ha envellit; o ha tin-
gut problemes familiars molt grossos; o té desequi-
libris; o pateix de mil coses, de les xacres de què 
us parlava. Un trompetista –un instrumentista del 
metall, per exemple– a qui li ballin les dents, no pot 
tocar, i se li ha de trobar una sortida digna. Què es 
fa, amb aquest pobre home? Primer de tot, parlar-
ne, mirar d’ajudar-lo a superar el problema. Des-
prés hi ha el cas, també molt freqüent del músic que 
s’ha abandonat, que ja no està en forma, que no hi 
arriba, que diem.
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Què es pot fer? No es pot anar amb amenaces, des 
del primer moment. S’ha d’intentar no fer sang. Se 
li ha de dir la veritat: «Escolta’m, has de mirar de 
remuntar; t’has d’espavilar; tots esperem que mi-
lloris i, d’aquí un temps, en tornarem a parlar». Hi 
ha la possibilitat, si les coses segueixen anant ma-
lament, que el director hagi de decidir convocar-lo 
a una audició interna. Això teòricament és possi-
ble, però molt sovint aquesta decisió genera una 
reacció de l’orquestra, que equivocadament se sent 
agredida, i tothom fa costat a aquesta persona. Les 
coses poden acabar molt malament; pot acabar en-
verinant la relació orquestra-director i que aquest 
se’n vagi –o que se n’hagi d’anar, vaja–. Em direu 
que això és corporativisme? Sí, és corporativisme 
i ben lleig, que és; però també s’ha d’entendre que 
despatxar algú i posar-lo al carrer és molt gros. Per 
tant, què s’ha de fer? El què es pugui.

El que sí que crec que és important, almenys des 
del meu punt de vista, és no desanimar i donar sem-
pre la mà. De vegades una lloança generosa per un 
petit assoliment pot ajudar molt més que una ame-
naça. Hi ha situacions que la mà esquerra, aquella 
que no dirigeix amb el palet, ha de fer màgia també, 
i ha d’ajudar, hi ha de donar la mà i ha de conduir 
els seus músics. 

Àngel Castiñeira

Hi ha dues paraules més demanades.

Jorge Cuervo

Em dic Jorge Cuervo. Has parlat molt de l’ànima 
de la música, de l’esperit de la música. I, de tota 
manera, m’ha semblat que el director és com un 
guardià, com un pontífex que connecta això tam-
bé amb el públic. El públic tampoc anem preparats 
molt sovint. És a dir, a la moda, per exemple, hi ha 
l’alta costura i el prêt à porter. Nosaltres parlem 
de sentir música, quan et poses els cascs per córrer 
o quan vas a un concert. Però no és la mateixa cosa. 
M’ha semblat entendre que sentir la música de la 

manera que has dit té a veure amb certa proactivi-
tat, amb ganes d’implicar-se amb la música. I això, 
com es fa, d’esquena al públic? 

Salvador Mas

El què has dit és cert, és a dir, la música té sentit, 
pot esdevenir quan hi ha algun receptor. Aleshores 
la música la fan el qui toca, amb el que dirigeix i 
el que escolta, entre tots fem música. Nosaltres no 
som intèrprets, som músics. No interpretem res: 
fem música. L’intèrpret, qui interpreta és el públic, 
és ell qui interpreta la música que escolta. És un 
acte que fem comunitàriament i, aleshores, és clar, 
no té res a veure amb els cascs i amb totes aquestes 
històries. Hi havia un gran director, en Sergiu Celi-
bidache, que, referint-se a l’audició de discos, amb 
la pobresa d’experiència que això suposa, deia: 
«No és el mateix estar al llit amb la Brigitte Bardot, 
que amb una fotografia de la Brigitte Bardot!» Bé, 
ara només caldria canviar el nom de la senyora en 
qüestió, perquè sigui entenedor. I és cert, no és ben 
bé el mateix.

Gracia Rodríguez

Moltes gràcies, per una preciosíssima intervenció. 
Jo diria que ara mateix val més la fotografia de la 
Bardot, que ella en persona. Bé, primer de tot, és 
una sorpresa tenir un director que parla, que ens 
explica coses, quan, en general, és algú que, com 
ha dit el company, habitualment ens gira l’esquena 
i no sabem molt bé què fa. Ha estat molt interessant 
veure‘l de cara i poder-lo escoltar.

A mi m’interessa la tensió que hi ha entre la necessi-
tat del talent del músic i el fet d’haver de formar part 
d’un grup, d’un equip. Com es concilia això? Què 
n’ha après, vostè, d’això i què ens en pot explicar?

Salvador Mas

Miri, és un dels punts latents, habituals en totes 
les orquestres. Molts músics, sobretot entre els 
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instrumentistes de corda, se senten frustrats 
per no haver arribat a ser solistes. Avui dia, molt 
menys que abans, però això és un fet. I crec també 
que és fruit d’un error. És un error que ve de baix 
de tot, des de la formació. Quan un nen comença 
a tocar el violí no se li ha de dir: «Tu, nen, seràs 
com en Heifetz». Perquè això no és veritat. Això 
passa de vegades, però només molt poques ve-
gades. Més valdria orientar els estudiants ja des 
del començament, que si volen fer música, han de 
pensar que aquesta gairebé sempre té una dimen-
sió col·lectiva –pianistes, orqanistes, guitarristes 
etc. a banda–; que la seva activitat serà en la gran 
majoria dels casos la d’instrumentista dins d’una 
orquestra. El ressentiment de no haver arribat i el 
fet d’haver d’estar sota les ordres d’un impresen-
table, crea frustració, i cinisme. Hi ha un llibre, 
La sociologia de la música, d’Adorno, que parla 
amb detall sobre el microcosmos de l’orquestra. 
Hi diu que l’orquestra és com un mirall, reduït, en 
petit, de la societat en general. I el que està pas-
sant a la societat, passa també a l’orquestra, en 

petit, i amb l’anàlisi del petit món de l’orquestra es 
poden entendre fenòmens socials més complexes, 
i a l’inrevés. En la comparació d’ambdós mons 
s’aprofundeix el coneixement tan de l’un com de 
l’altre. El ressentiment social, que produeix des-
prés els feixismes o els comunismes, a l’orquestra 
també hi és: el músic que està de tornada de tot, 
a qui ja res no l’importa, que s’ha avesat a tocar 
piano aquí, forte allà, sense veure-hi cap sentit, 
perquè ho ha hagut de tocar mil vegades diferent, 
i tot ja li rellisca; un director vol les notes curtes, 
l’altre les vol llargues... La nostra feina també és 
mirar de salvar aquesta gent. De tornar-los a po-
sar en marxa i il·lusionar-los. No cal pas dir-ho, 
com n’és de difícil guanyar-se a aquesta gent! Hi 
ha casos que són impossibles. En aquest darrer 
cas, cal crear anticossos perquè no et faci mal. I 
mirar que no en faci als del costat, perquè aquest 
tipus de patologia s’estén molt fàcilment.

Això que us deia d’Adorno val la pena de repen-
sar-ho, i de llegir-ho de tant en tant. Parla sobre 
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el desenvolupament de l’orquestra paral·lelament 
amb el desenvolupament de les societats. En la 
música barroca, per exemple, diu «tothom sap el 
que ha de fer, perquè tot té un sentit». El violoncel 
és el baix, la base de tot l’edifici, el violí té una 
funció que qui l’escolta, constata el resultat imme-
diat d’allò que està tocant, la viola té una funció 
de coixí harmònic, que li dóna sentit. Tot té sentit: 
és el món dels menestrals, el petit món, diguem-
ne, menestral. En canvi, és quan arribem a les 
simfonies de Mahler, per exemple, o a Anton von 
Webern o Schönberg... Un parell de notes per aquí, 
un parell de notes per allà, una vegada piano, una 
vegada forte, i no he tocat mai cap melodia sen-
cera: «De què va, tot això?» He d’estar esperant 
comptant compassos i tot d’una: tururut, tururut, 
un parell de notes aillades... –ja em perdonareu 
la caricatura–. Quin sentit té, tot això? És igual 
que la societat industrial actual: treballem en una 
cosa que no sabem ni a qui pertany ni a qui benefi-
cia ni de qui depèn? I ni sabem per a què serveix? 
Aquesta dissociació de l’ànima, que no sabem ni 

on som ni què fem ni per què ni per a què, això 
també es produeix i es palpa en l’orquestra.

Jordi Soler

Em dic Jordi Soler, sóc consultor i gestor cultural. 
Has parlat que calia que el director fos una persona 
que conegués molt bé el seu ofici i que fos exigent. 
Això em fa pensar en el tipus de direcció que hi ha-
via a les empreses antigament. El meu avi va crear 
una empresa i ell era la persona que més en sabia 
dins de l’empresa i això, juntament amb ser-ne pro-
pietari, li donava autoritat.

Les empreses han esdevingut molt més complexes i 
tenen personal molt més qualificat i això pot posar 
en entredit l’autoritat del líder. L’orquestra, tinc la 
impressió, reflecteix una mica aquest tipus de nova 
empresa, on s’ha de gestionar gent molt qualificada. 
Una qualificació que deriva del temps de preparació 
i que els dóna certa autoritat moral. Quines eines té 
el director per gestionar aquestes individualitats?
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Salvador Mas 
Això que acaba de dir, està molt ben vist. Jo 
sóc partidari de ser arcaics, sense acomplexar-
nos, de tornar al què deia del seu avi. Perquè no 
m’imagino que pugui funcionar millor d’una al-
tra manera. Em fa l’efecte que la millor manera, 
l’única manera possible, és respectant les lleis 
d’aquest ofici, que ja des del començament de 
l’aprenentatge és arcaic. Avui dia, si algú pensa 
que es pot aprendre música amb el computer 
i aquestes històries, s’equivoca. L’ensenyament 
tampoc no pot ser amb classes de quaranta 
alumnes, encara que ho diguin els socialistes, 
que fa més modern; la classe d’instrument ha de 
ser amb un professor particular, amb un mes-
tre. És a dir, l’aprenentatge mestre-aprenent de 
tota la vida. Com en els oficis. I s’ha d’acceptar 
aquesta idiosincràsia del nostre ofici. El contac-
te directe, el respecte mutu, certa esportivitat, 
saber entomar segons quines coses i, al mateix 
temps, fer-se respectar en allò que és necessa-
ri, és a dir, si aquí el ritme és de tres, no me’l 
facis de quatre, el si bemoll és massa baix... Sa-
ber exigir allò que és incontestable i, al mateix 
temps, tenir una bona relació, si és possible, uns 
amb altres. Sobretot, no desnaturalitzem el ti-
pus de d’ofici, que és arcaic, que ens ha pervin-
gut a través de segles d’història.

Ara, el lideratge del director, ja que surt el 
cas, de vegades també va en contra del gestor 
cultural. És un dels aspectes que no he tocat 
abans i que potser val la pena deixar apun-
tat. Precisament per aquesta idiosincràsia del 
llenguatge musical en si, i la coneixença dels 
músics que un té encomanat, moltes vegades 
porta a enfrontar-se amb el seu gerent –o el po-
lític de torn– i dir-li: «No, no és possible assajar 
dilluns. L’orquestra ha de descansar. Després 
d’haver tocat una simfonia de Mahler diumen-
ge, no es pot tornar a assajar immediatament. 
No hi ha cap cervell que pugui resistir una cosa 
així». El gerent, el polític, replicarà: «És que 
aquests músics treballen massa poques ho-

res!» I el director dirà: «És clar, però treballen 
amb una intensitat que no hi ha cap ofici del 
món que pugui passar-li al davant». Bé potser 
els cirurgians hi podrien dir alguna cosa...

En aquestes situacions un director també ha de 
saber defensar els seus músics contra el seu ge-
rent, contra el polític o la premsa –aquests figura 
que també en saben...–, que voldria les hores com-
pletes a final de mes, com si fos la Seat. No és que 
hi hagi un cert antagonisme, però els papers han 
de quedar clars sempre: hi ha coses que des d’un 
despatx no es poden entendre. «Aquest director 
que ha plegat l’assaig mitja hora abans, avui. Què 
és això? Que no treballa, aquest home?!» De ve-
gades convé donar mitja hora de descans, perquè 
ha anat molt bé i demà sonarà millor. En canvi, si 
ara continuo assajant mitja hora més, només mal-
metré el que ja ha sonat bé. El mestre Toldrà deia: 
«Hi ha coses que no s’han de voler forçar, s’ha de 
saber parar a temps: quan un rierol baixa net, no 
hi fiquis les mans dins, que en trauràs llot i ho em-
brutaràs tot». 

Àngel Castiñeira

Una pregunta més, Salvador, per part meva. Els 
directors d’orquestra i la direcció i el lideratge 
en el món de l’orquestra, teniu data de cadu-
citat? En l'àmbit polític, en l'àmbit esportiu o 
en l'àmbit empresarial, veiem lideratges que 
comencen, tenen èxit i que després decauen. 
En el camp dels músics parlem que hi ha gent 
que té duende, oi? Hi ha directors d’orquestra 
que perden l’estat de gràcia o que perden la ca-
pacitat de lideratge? I si és així, què feu per 
recuperar-ho?

Salvador Mas

Aquest ofici és un ofici que com la majoria 
d’oficis s’aprèn fent-lo. El que pugui aprendre 
un director d’orquestra en els seus anys de for-
mació en el conservatori o en l’escola superior, 
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és ben poca cosa. És molt, és clar, però és ben 
poca cosa de cara a l'ofici. Puc estudiar-me to-
tes les simfonies de Beethoven, puc estudiar-
me totes les simfonies de Haydn, però no sé res 
fins que no em poso davant d’una orquestra. 
És a partir d’aquest moment, que començo 
d’aprendre alguna cosa. Vol dir que els resul-
tats d’aquest coneixement meu no es veuen fins 
passats una colla d’anys de pràctica. Eviden-
tment, hi ha talents i talents, com en Gustavo 
Dudamel. Aquest és un xaval i ja té un talent 
extraordinari i un coneixement enorme –ep! 
que s’ha passat tocant en una orquestra des 
que era petitet–, però no tothom es desenvo-
lupa igual. Es necessiten anys de maduració.

Karajan li deia a un director que acaba-
va de guanyar el Premi Karajan de direcció 
d’orquestra: «Molt bé, el felicito, anirà molt bé 
això! Sap què ha de fer ara? Ara vagi-se’n a 
una orquestra de províncies, on no el conegui 
ningú, i faci deu anys de repertori, deu anys 

d‘anar dirigint les simfonies i les obres de re-
pertori, el més normal. Després comenci a di-
rigir orquestres més importants».  És a dir, que 
hi ha uns anys que el director dirigeix, però 
també aprèn. Sempre aprèn, sempre, però hi 
ha una època principalment de formació. Vol 
dir que els resultats artístics, a diferència 
d’altres oficis, comencen a tenir importància 
a partir d’una certa edat, diguem-ne, granada. 
A més, ja sabem de casos de Karl Böhm, que 
dirigeixen fins a molt grans. Jo l’havia vist di-
rigir quan tenia prop de noranta anys. Pobret, 
l’havien de treure dos músics, i l’asseien a la 
cadira, es canviava les ulleres, llegia el títol 
de l’òpera, a veure, no fos cas que ens equi-
voquéssim, i començava Electra: fulminant! 
Amb un gest així de petitet, perquè no es podia 
moure, però allò tremolava d’intensitat. I tenia 
prop de noranta anys! També hi ha casos que 
es passen de rosca i no s’aguanten els pets, 
que diem, i encara els veiem en públic i tothom 
diu: «Oh! Que meravellós.»  I no ho és. Però, 
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en fi, les coses són així. En aquest ofici, fent 
broma diem que tot comença bé quan s’acaba 
de fer la primera comunió: «Caram, aquest xa-
valet, quina empenta que porta, quin talent!». I 
després, fins que no s’arriba als vuitanta anys, 
no tornem a treure el cap, perquè entremig la 
vida és complicada... 

Àngel Castiñeira. 

En el cas d’escriptors o de pintors, un pot ser 
granat i tenir una etapa totalment estèril, què 
passa amb els directors d’orquestra?

Salvador Mas

Hi ha de tot. Schumann va començar escrivint 
meravellosament bé, les seves primeres obres 
són impactants, i quan es va anar fent gran, 
doncs, no tot és tan bo, hi ha agulles dalt de 
tot (concert de violoncel...) i baixades més 
grises. Verdi va començar sent un compositor 

una mica de pastorets, amb perdó, i va acabar 
escrivint un un Otel·lo o un Falstaff merave-
llosos. Vull dir que cada cas és el que és. Hi ha 
gent que avança i hi ha gent que tira enrere. 
Mendelssohn no va acabar tan bé com va co-
mençar. I amb molts directors passa igual, hi 
ha gent que espiritualment van creixent i que 
van tenint una visió cada cop més serena de les 
coses. Altres, en canvi, es van convertint en ru-
tinaris, i no aporten res de nou. Les coses van 
com van, no hi ha, crec, cap recepta que sigui 
per a tothom igual. 

Víctor Medem

Jo tinc una pregunta sobre una cosa molt im-
portant quan es fan concerts, que és el marc 
dels concerts, la sala. Un dia toca una sala, un 
altre dia en toca una altra. Hi ha acústiques 
que es consideren molt bones. N’hi ha molts 
exemples, a tota Europa. Per què és tan difícil 
reproduir bones acústiques i quina influència 
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haurien de tenir els músics o els directors so-
bre el disseny d’aquestes sales?

Salvador Mas

Això és un fet constatat mil vegades. Jo no sé 
si haurien de tenir-nos tant en compte a no-
saltres, com al fet més senzill de copiar. Una 
sala de concerts és un instrument que sona –
que hauria de sonar–. Si jo vull fer un violí, no 
el faig triangular, no el faig com una carbas-
sa. No, miro de copiar-ne un d’algú que ja va 
fer-ho molt bé, que és deia Stradivarius, per 
exemple. I miro de copiar-lo tan bé com puc. Si 
he de fer una sala de concerts, jo el que faria 
seria copiar, perquè no hi ha pitjor impostura 
que voler ser original en qüestions d’art. Un 
compositor que vulgui ser original, malament. 
Un director que vulgui ser original –no que ho 
sigui, que vulgui ser-ho–, malament. Hi ha co-
ses que no s’han de voler fer diferent, s’han 
de copiar. Això ja ho deia Josep Pla: «Què ha 

de fer un escriptor amb una ploma als dits? 
Copiar!», diu, «Sí, perquè tot el que pugui dir, 
ja ho han dit d’altres. Es tracta de copiar bé, 
però». Amb la qüestió de l’acústica jo crec 
que el que s’ha de fer sempre és copiar. Hi ha 
exemples meravellosos que són molt fàcilment 
estudiables: el Concertgebouw d’Amsterdam, 
el Musikverein de Viena, etcètera. I no cos-
ta res. És una llàstima que es gastin milions 
d’euros i després no funcioni. Us imagineu 
que els músics en els concerts ho féssim tan 
malament com tants d’arquitectes ho fan en 
llurs auditoris? Ens hauríem de retirar tots i 
fer crítics! I pensar que els grecs, sense cap 
aparell, ja havien trobat les millors acústiques 
del món!

Victor Medem

És que, a més, resulta que les millors orques-
tres del món són les que toquen a les millors 
sales del món! 
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Salvador Mas

Víctor, em permeto una xulada, i aquí queda. 
Si l’Orquesta Ciudad de Granada és de les mi-
llors orquestres que hi ha en aquest moment 
a l'Estat, és, entre d’altres coses, degut a la 
bona acústica de la seva sala de concerts, i 
d’assaigs. És a dir, té un molt bon instrument 
per fer música. Un bon violinista que tingui un 
mal instrument, sempre tindrà un so lleig. Amb 
una bona orquestra passa el mateix: necessita 
d’una bona acústica per poder-se desenvolu-
par, perquè a és partir d’aquí que es pot co-
mençar de filar prim. Una cosa és fer notes, i 
fins i tot fer-les junts. Però una altra cosa molt 
més compromesa i difícil és fer art i fer música 
de debò. És evidentment tota una altra dimen-
sió, i això només pot passar quan en una bona 
sala es poden escoltar tots els detalls i tota la 
riquesa de la música. 

Àngel Castiñeira.

Molt bé. Com a moderador em toca posar punt 
i final a la sessió d’avui. En Salvador ha dit, 
en algun moment, que en els millors moments 
de la música hi ha un element transcendent 
que ens fa millors. Avui potser no hem tingut 
l’ocasió ni la sort de poder escoltar la música, 
però penso que en el discurs ens emportem 
alguna cosa que segurament també ens farà 
millors. Per tant, aquí tenim una invitació a 
entendre no només la música, sinó fonamental-
ment aquest art, aquest ofici o fins i tot aquesta 
acció espiritual, que és la de dirigir. 

Moltíssimes gràcies, Salvador i bona nit a to-
thom.
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